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With my own hands (José Francisco Tapajos, 2023): a revisited history of the death squad

Con mis propias manos (José Francisco Tapajos, 2023): una historia revisitada del
escuadron de la muerte

Mariana Dias Antonio*

Resumo: O presente artigo analisa a narrativa contida no documentéario Com as proprias maos
(José Francisco Tapajos, 2023). Sintetizamos a produgdo recente sobre o esquadrdo da morte e
seus referentes possiveis, como pano de fundo da trama, para apresentar diferentes versoes
sobre as mortes do detetive Milton Le Cocq e do bandido Cara de Cavalo, abordadas ou
ignoradas pelo documentario. Posteriormente, comparamos o0s conteddos e formas de
enquadramento em diferentes registros, e perspectivizamos influéncias e recursos mobilizados
pelo documentario. A partir da analise e comparagdes propostas, evidenciamos o0 esquadrao da
morte como um fendbmeno que ndo se sujeita apenas a plurirreferencialidade, mas também a
uma construcdo intermidiatica movida pelo interesse de certos grupos e publicos.

Palavras-chave: Esquadrdo da Morte. Violéncia urbana. Com as proprias maos.

Abstract: This article analyzes the narrative in the documentary With my own hands (José
Francisco Tapajos, 2023). We summarize recent studies on death squad and their possible
referents as the documentary’s backdrop, presenting different versions of the deaths of
Detective Milton Le Cocq and the criminal Cara de Cavalo, either included or overlooked in
the film. Subsequently, we compare the content and framing on different records, and we
highlight the the influences and resources mobilized by the documentary. From the proposed
analysis and comparisons, we demonstrate the death squad as a phenomenon that’s not only
subject to plurirreferentiality, but also to an intermediatic construction driven by the interests
of certain groups and audiences.

Keywords: Death Squad. Urban violence. With my own hands.

Resumen: Este articulo analiza la narrativa del documental Con mis propias manos (José
Francisco Tapajos, 2023). Resumimos estudios recientes sobre lo escuadron de la muerte y sus
posibles referentes como telon de fondo del documental, presentando diferentes versiones sobre
las muertes del detective Milton Le Cocq y el criminal Cara de Cavalo, ya sea incluidas o
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pasadas por alto en la pelicula. Posteriormente, comparamos los contenidos y encuadres en
distintos registros, y destacamos las influencias y recursos movilizados por el documental. A
partir del analisis y de las comparacciones propuestas, evidenciamos al Escuadrén de la Muerte
como un fendmeno que no solo se sujeta a la plurirreferencialidad, sino también a una
construccion intermediatica impulsada por el interés de ciertos grupos y publicos.

Palabras clave: Esquadron de la muerte. Violencia Urbana. Con mis propias manos.

Uma breve introducéo sobre o esquadrédo da morte

No imaginario popular, ¢ comum que esquadrdes da morte sejam definidos como grupos
de exterminio associados, de alguma forma, ao regime militar brasileiro (1964-1985) e
compostos por agentes policiais que exterminavam criminosos. A crénica policial ja trazia um
fendmeno prévio ao citado regime (BARBOSA, 1971), mas as violéncias, torturas e homicidios
perpetrados por forcas repressivas dos governos militares, facilitaram a mescla temaética no
imaginario popular. Apenas recentemente os esquadrfes da morte tornaram-se objeto central
em trabalhos académicos, que nos apresentaram um fenémeno complexo, difuso, territorial e
temporalmente diverso. Entre teses e dissertacdes sobre o fenbmeno, que permitem essas
consideracOes, destacamos os trabalhos de Mattos (2011; 2016), Mello Neto (2014), Oliveira
(2016), Antonio (2017), Leitdo (2018), Fernandes (2018), Ferreira (2019) e Nascimento (2020).

A partir destes trabalhos, podemos pensar o esquadrdo da morte como um fenémeno
rastreavel desde a década de 1950 (Antonio, 2017; Fernandes, 2018; Leitdo, 2018; Mello Neto,
2014; Oliveira, 2016; Nascimento, 2020) e de amplitude nacional (Mello Neto, 2014; Mattos,
2016), apesar do maior destaque midiatico e académico no Rio de Janeiro (Antonio, 2017;
Leitdo, 2018; Mello Neto, 2014; Oliveira, 2016) e Sdo Paulo (Fernandes, 2018; Mattos, 2011;
Nascimento, 2020). Assim, a génese das acOes destes grupos se desvincula do regime militar
brasileiro, associando-se a um processo de acumulag@o social da violéncia enquanto “solugdo”
para combaté-la.

Nosso trabalho enfoca a atuacdo de um esquadrdo da morte carioca. Optamos por
iniciais minusculas devido a plurirreferencialidade do termo, capaz de aludir a diversos grupos
de exterminio que surgem a partir da década de 1950. Com base em Mello Neto (2014) e
Oliveira (2016), podemos tracar uma enumeragédo de referentes possiveis no Rio de Janeiro e
seus arredores, entre 0s quais se destacam: I) a Turma Volante de Repressao aos Assaltos a Méo
Armada (TVRAMA), usualmente referida pela imprensa como Grupo ou Servico de

Diligéncias Especiais (GDE/SDE), em 1957; Il) a Invernada de Olaria, uma subsecdo de
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Vigilancia criada em 1957, que passa a ser referida como um esquadrdo da morte a partir de
1962; 111) a equipe formada pelo detetive Milton Le Cocq e outros policiais a partir de 1952,
que passa a ser associada a categoria em 1964; 1V) a Scuderie Detetive Le Cocq, criada um ano
apos a morte do detetive Le Cocg em agosto de 1964; V) os Doze Homens de Ouro, grupo
criado no final da década de 1960 pelo chefe de Policia do Rio de Janeiro, general Luis Franca,
que contava com o famoso Mariel Mariscot de Mattos?; V1) as chamadas faccdes do esquadréo
da morte, que surgem a partir de 1968 (Killing, Fu Manchu, Japonés, Baleia, Morcego); e o
VI1) M&o-Branca, assassino ficticio criado por jornalistas do Ultima Hora em 1980 e apropriado
por executores para se eximirem das consequéncias de seus crimes. “Comegam a aparecer
corpos cujo homicidio € reivindicado ao Mao-Branca, mas sem o conhecimento de nenhum
reporter de nenhum jornal. A partir dai, deixa-se de noticiar as facanhas do justiceiro” (Mello
Neto, 2014, p. 31).

Essa plurirreferencialidade situa o esquadrdo da morte mais como categoria que como
agente, mais como instituicdo social ou conjunto ritualizado de préaticas que como instituicdo

no sentido vulgar. Mello Neto (2014, p. 39) fala de uma fantasmagorizacéo:

De 1958 até 1964, o “Esquadrao da Morte” assume diversas manifestagcdes. Contudo,
sdo sempre atores identificaveis: a turma do detetive Malta, o grupo de Le Cocq, 0s
policiais da Invernada de Olaria, trés policiais que espancaram um trabalhador na
Gavea e sdo chamados de “Esquadrdo da Morte Zona Sul”. Em 1968, quando aparece
0 primeiro cadaver com cartaz e 0s muitos outros que se seguem a partir daquele ano,
o “Esquadrdo da Morte” ganha as caracteristicas de um fantasma. Todos sabem 0 que
ele é: “um grupo de policias que matam bandidos considerados irrecuperaveis”. Mas
quais policiais especificamente, ninguém sabe. Passa-se a acusar a policia como um
todo.

Somam-se a este efeito as tentativas de homicidas diversos aludirem ao suposto
esquadrio para se esquivarem de imputages criminais, o que leva as supracitadas facces. E
estabelecida uma “assinatura” composta de sinais e icones capazes de viabilizar a falsa
atribuicdo. Os sinais envolvem indicios de um modus operandi, como indicativos de que a

vitima esteve recentemente presa (barba por fazer, unhas sujas, etc.), disparos de varios calibres

2 Mariel foi preso em 1970 sob acusag@es que envolviam extorséo, estelionato, formacéo de quadrilha e homicidio.
Foi a jari popular pelo homicidio de Carlos Alberto de Souza, encontrado morto em agosto de 1969. Absolvido
por unanimidade (7x0), foi executado com sete tiros em 1981 (MELLO NETO, 2014). Mariel chegou a atuar no
filme Allibaba e os quarenta ladrBes (1972), de Os Trapalhdes. Inspirou e ainda inspira romances, crdnicas
policiais e filmes como Eu matei Lucio Flavio (1979), Republica dos Assassinos (1979) e O homem de ouro (ainda
em producéo).

CONEHD - Convergéncias: estudos em Humanidades Digitais
Goiénia (GO), v.1, n. 9, p. 82-102, ISSN: 2965-2758, 2025
d



)

ﬂ )ﬂm ConverBéncias: estudos em Humanidades Digitais

ANTONIO, Mariana Dias.

(comumente utilizados pela policia), corpos deixados em lugares ermos ou pontos comuns de
“desova”, entre outros elementos. Ja os icones S0 Signos criados intencionalmente para aludir
a um suposto esquadrdo da morte e usualmente deixados proximos as vitimas. Cartazes com o
desenho de um cranio e duas tibias entrecruzadas, as iniciais “E. M.”, ou listagens das
motivacOes da execucdo e/ou das proximas vitimas figuram entre os icones mais recorrentes
(Antonio, 2017; Fernandes, 2018; Leitdo, 2017; Mattos, 2011; 2016; Mello Neto, 2014; Rose,
2010).

Para Leitdo (2018), o esquadrdo da morte ndo existia somente enquanto um ou varios
grupos ou praticas de exterminio, mas também como um conjunto de a¢des midiaticas aceitas
e agenciadas pelos veiculos de imprensa (sobretudo pelo Ultima Hora, em vista da ampla
cobertura realizada pelo jornal). Para o pesquisador, podemos pensar num consorcio
comunicacional entre as praticas de exterminio e sua difusdo midiatica, sustentado por um tripé
composto pela construcdo narrativa (com elementos do género literario do romance), um
paradigma punitivo (que demandava a exposi¢ao dos corpos vitimados) e uma naturalizagéo da
violéncia policial no Rio de Janeiro (consequéncia da exposicdo iterada do puablico ao
conteddo). Mas a temaética do esquadrdo da morte transbordou as paginas de jornal, permitindo
que jornalistas publicassem romances e livros-reportagem que inspiraram obras
cinematogréaficas. Hoje, esse vasto material também € objeto de interesse académico (Vasques,
2016; Ferreira, 2019; Rocha, 2021; Santos, 2021).

Ao analisar os filmes Lucio Flavio, o passageiro da agonia (1977), de Hector Babenco;
Republica dos Assassinos (1979), de Miguel Faria Jr.; e Eu Matei Lacio Flavio (1979), de
Antdnio Calmon, Ferreira (2019) destaca a importancia da literatura jornalistica. Os dois
primeiros derivam de romances-reportagens homénimos, respectivamente escritos por José
Louzeiro® e Aguinaldo Silva. Eu Matei Lucio Flavio foi influenciado pela literatura policial da
década de 1970.# Rocha (2021) concentra suas analises no longa Republica dos Assassinos (sem
perder de vista outras producdes) e reforca a importancia da imprensa para a transposi¢ao

narrativa das préaticas de exterminio para as telas, destacando estereotipos de masculinidade e

3 As dissertacGes de Vasques (2016) e Santos (2021) se dedicam a analise do romance, com atencéo a cultura de
massa e as relagOes intertextuais entre o material jornalistico do caso e o romance-reportagem, respectivamente.
4 A pesquisadora destaca “[a] interpretagdo que as trés peliculas fazem sobre a relacdo da imprensa com os
personagens principais das tramas. A presenca dos repoérteres, a forma como trabalham e sua responsabilidade na
construcdo desses mitos do mundo do crime estdo bem representados em todos os filmes, em especial, em
Republica dos assassinos, que tem um personagem repOrter importante, capaz de ndo so questionar o papel da
imprensa, mas também expor os interesses que a movem, mantendo assim o cerne da obra original de Aguinaldo
Silva, romance-reportagem que deu origem ao filme” (Ferreira, 2019, p. 192).
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bravura e estabelecendo quadros antitéticos entre “herois” e “vildes”. Além desses filmes,
podemos mencionar Perpétuo contra o Esquadréo da Morte (1973), de Miguel Borges, e Vocé
também pode dar um presunto legal (1969-1973), de Sérgio Muniz®.

Entre a literatura jornalistica que ndo migrou para as telas, podemos mencionar o livro-
reportagem de Adriano Barbosa, Esquadrao da Morte: um mal necessario? (1971) e o romance-
reportagem de Amado Ribeiro e Pinheiro Junior, Esquadrdo da Morte (1969). Na primeira obra
sdo apresentadas rotinas das equipes da secdo policial, diligéncias que ndo foram para os jornais
e a atuacdo de esquadrdes da morte, com destaque para a criacdo GDE e a morte de Le Cocqg.
Ribeiro e Pinheiro Janior narram a historia do “heréi-bandido” ficticio Liborio Teles da Paixao
(vulgo Minuano) que, apés fugir de um presidio, passa a ser ca¢ado por Le Cocq e seus homens.
Segundo os autores, a narrativa traz personagens reais, com exce¢do de Minuano “[...] que, no
entanto, ndo é ficcdo pura. Em seu corpo e seu espirito, criados pelos autores, vivem e morrem
varios bandidos também reais” (Ribeiro; Pinheiro Janior, 1969, p. 1). Amado Ribeiro também
foi metamorfoseado em personagens homénimos em O Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues
([1961]/1995); e Cara de Cavalo, de Pedro Kosovski (2015); mostrando o quanto a inventiva
do meio era capaz de tensionar realidade e ficcéo.

Esse panorama reforca e expande a tese de Leitdo (2018) sobre um consércio
comunicacional, adicionando uma dimensdo intermidiatica ao fenémeno que dilata
temporalmente sua existéncia. Rajewsky (2012) traz a intermidialidade como estudo de
interacOes entre diferentes midias e sugere formas distintas para o seu estudo: transformacdes
de um produto midiatico em outro, em suporte distinto; combinacdo de diferentes formas de
midia; e/ou uso de referéncias de uma forma de midia nos produtos de outras formas. Entre
interacdes, transformacdes e combinacdes de diferentes registros e suportes, a tematica
permanece viva no imaginario popular.

Mais recentemente, o longa-metragem documental Com as proprias maos (2023), de
José Francisco Tapajds, passou a integrar esse panorama intermidiatico. A partir de relatos, o

longa traca as circunstancias da morte do bandido® Manoel Moreira (vulgo Cara de Cavalo)

° No sitio da Cinemateca Brasileira constam outros dois filmes intitulados Esquadrdo da Morte: um curta-
metragem dirigido por Michael G. Leland, de 1969; e outro dirigido por Carlos Imperial, de 1975. Né&o
encontramos maiores informacdes sobre o curta de Leland. Segundo Ferreira (2019), o longa de Carlos Imperial
trata-se de um filme policial com tematica erética sem ligacdo direta com grupos de exterminio atuantes no
periodo.

® Michel Misse (1999) apresenta o “bandido” como uma designagiio genérica e popular capaz de caracterizar o
que chama de “sujeicao criminal”, ou seja, um processo social através do qual se constroem identidades fundadas
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apos ter supostamente assassinado o detetive Milton Le Cocq D’Oliveira em agosto de 1964. A
trama traz como protagonistas a jovem jornalista Yasmin Santos e o veterano Luarlindo Ernesto
Silva, repérter policial Ultima Hora na época dos acontecimentos e testemunha da cacgada e
execucdo do bandido. A narrativa emerge de memdrias e relatos fragmentados de pessoas que
acompanharam a cacada a Moreira, adquirindo um carater investigativo. A estreia do ocorreu
em dezembro de 2023, no canal de televisdo Curta! e algumas plataformas de streaming.
Também foi exibido em festivais nacionais e internacionais dedicados aos Direitos Humanos,
onde conquistou varios prémios’.

Diante disso, buscamos analisar as formas de enquadramento dos conteldos
apresentados em Com as préprias maos, comparando-os com outros registros. Nossa
abordagem funde dois niveis de enquadramento, pois 0s esquemas mentais aplicados pelos
jornalistas, cronistas, editores e produtores no processamento da informacao consequentemente
deixam marcas nos contetdos narrativos dos produtos finais, encorajando formas especificas
de leitura e interpretacdo pelo publico (Soares, 2006).

Procedemos com a apresentacdo e descricdo do longa, para entdo perspectivar e
comparar seu conteldo com outros registros que apresentam descricdes especificas dos
episddios abordados®. Tal movimento visa identificar convergéncias e divergéncias sobre as
vidas e mortes de Le Cocq e Cara de Cavalo. Priorizamos 0 qué se conta e como Se conta num
sentido popular, evitando digressdes filosoficas ou literarias, cientes dos efeitos potenciais das
narrativas circulantes sobre publicos heterogéneos (nem sempre familiarizados com discussoes
tedricas, e que sequer precisam ser). Nosso esforco se justifica pelo fato de que tais historias

auxiliam na construcdo de memdrias compartilhadas por diferentes grupos sociais®, criando

num imaginario “mundo do crime”. Por se tratar de um termo nativo nos registros e no imaginario popular,
optamos pela sua utilizag&o.

" Entre os prémios, destacamos: (a) Documentary without borders (Estados Unidos), 2023, categoria Excellence;
(b) Tekka International Film Festival (Singapura), 2023, categoria Best Documentary Feature Film; (c)
Makizhmithran International Film Festival (india), 2023, categoria Best Documentary Film; (d) Activists without
borders (Reino Unido), 2023, categoria Social Impact; (e) XIIl Festival Contra el silencio todas las voces
(Meéxico), 2024, categoria Derechos Humanos; (f) Festival de Santa Cruz (Brasil), 2024, categoria Empowered
Talent; e (g) Arraial Cine Fest (Brasil), 2024, categorias Melhor Filme do Festival, Melhor Filme Brasileiro e
Melhor Filme Documental de Longa Durag&o.

8 Registros com breves referéncias ou mencdes aos casos foram excluidas de nossa amostra devido ao baixo valor
informacional.

® Mesclando colaboragdes de Bourdieu (2013), Maigueneau (2008) e Pollak (1989), consideramos “grupos sociais”
como conjuntos de individuos que compartilham semelhancas e afinidades materiais e simbélicas, pertencentes a
um mesmo esquema pratico de auto- e hetero-representacdo e classificagdo. A construcdo e manutencdo de
semelhangas simbdlicas e esquemas praticos de identificagdo implica a existéncia e compartilhamento de
constelacdes e referéncias narrativas, discursivas e mnemanicas.
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consensos e dissensos, afinidades e divergéncias que adicionam uma nova camada de

complexidade ao estudo do esquadrdo da morte.

A narrativa contida em Com as proprias maos

Com as proprias maos pode ser dividido em quatro blocos narrativos. No primeiro bloco
(apresentacdo da trama), a jornalista Yasmin Santos recebe um gravador de voz como
encomenda. Ao reproduzir o contetdo gravado, a voz de Luarlindo a cumprimenta, retomando
conversas anteriores. O reporter afirma que tentard lembrar-se dos fatos, mas que ndo conseguiu
responder uma das perguntas feitas por Yasmin: se sentia culpa por ter, de algum modo,
facilitado a execucdo de Cara de Cavalo. Ele se compromete dividir com a jornalista tudo o que
sabe.

O titulo do filme é apresentado, seguido de fotografias da cobertura policial do caso: o
cadaver do bandido, o fichamento policial (mugshot), um cartaz alusivo ao esquadrdao da morte,
alguns policiais envolvidos e Luarlindo ainda jovem numa redacédo de jornal. Sons de maquina
de escrever e despertador acompanham a transi¢do das imagens e, ao final, Luarlindo se levanta
da cama. Esses diferentes registros mobilizados constituem referéncias intermidiaticas que
reforcam o carater documental. Tal pratica, comum no género documentario, é usualmente
referida como argumento de fonte (Bordwell; Thompson, 2013). Através de referéncias
jornalisticas que permeiam toda a narrativa, o longa apela a crencgas ja construidas e lugares
comuns para criar um novo efeito de crenca.

Adentramos ao cotidiano do veterano, que entremeara toda a narrativa filmica. Na
cozinha de sua residéncia, a voz extracampo de um radialista narra episédios da violéncia
urbana carioca. Luarlindo, & mesa, escuta ao radio enquanto conversa com sua companheira. A
VOz extracampo permanece e as cenas alternam para objetos alusivos a profissdo, como um
quadro do Prémio Esso de Jornalismo de 1990. Luarlindo abre uma garrafa de cerveja e se
serve, e a programacao radiofénica é interrompida para anunciar a morte do delegado e ex-
deputado estadual José Guilherme Godinho Ferreira, vulgo Sivuca. Luarlindo brinda a noticia
e 0 anuncio prossegue, com a célebre frase do falecido: “bandido bom, é bandido morto”.

No segundo bloco (encontro entre os protagonistas e a versao de Luarlindo), Yasmin
estd ao computador assistindo a uma entrevista de Sivuca, que defende a pena de morte e repete
sua célebre frase. A voz extracampo do radialista narra as circunstancias da morte do policial e
menciona que fora um dos fundadores da Scuderie Le Cocq, um “grupo de exterminio” criado
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na década de 1960 para homenagear Milton Le Cocq, morto em confronto com Cara de Cavalo.
Cenas se alternam com Yasmin folheando um livro. Numa das péginas, a insignia da Scuderie
se destaca. Apos a narracdo do radialista, uma nova cena traz Yasmin iniciando um telefonema
com Mariana, a autora do livro que antes folheara. Na sequéncia, a Voz extracampo de Mariana
enfatiza a imprensa como catalisadora e disseminadora da violéncia urbana no Rio enquanto
Yasmin visita arquivos em busca de material sobre o tema.

As cenas retornam ao cotidiano de Luarlindo, retrocedendo a linha temporal. O repdrter
procura seu gravador e narra as mortes de Le Cocq e Cara de Cavalo para enviar a Yasmin.
Reforcando a tematica da violéncia urbana, a sequéncia é precedida por uma filmagem da Igreja
de Nossa Senhora da Candelaria, palco de uma chacina de garotos em situacdo de rua na década
de 1990. A cronologia é retomada, alternando entre Yasmin ao telefone com Mariana (em vozes
extracampo) e a gravacdo de Luarlindo (mencionando que a sequéncia de mortes se inicia com
Le Cocq). Recortes de jornal sobre as mortes do detetive e do bandido se alternam com outras
cenas que dramatizam a investigacéo da jovem jornalista, em novas referéncias intermidiaticas.

Em sua residéncia, Luarlindo pesquisa sobre Cara de Cavalo na internet, com a ajuda
de sua companheira. Luarlindo € visitado por um colega de profissdo, Ubirajara Moura. Eles
conversam sobre a morte de Sivuca, e comentam sua participagdo na criagcdo da Scuderie.
Luarlindo retoma a morte de Le Cocq e menciona que, segundo um delegado, o detetive foi
morto por “fogo amigo”, mas Cara de Cavalo levou toda a culpa. Exibem-se recortes de jornais
sobre a morte de Le Cocq e a persegui¢do a Cara de Cavalo, com a voz extracampo de Mariana
ao telefone, mencionando que o laudo cadavérico do detetive apontou que ele fora atingido
pelas costas, por um dos policiais que estava no banco traseiro, mas tal versdo foi omitida no
periodo e levou a culpabilizacdo de Cara de Cavalo. A pesquisadora relata que o bandido
também foi acusado, ainda que indiretamente, pela morte de outro policial.

Retorna-se a conversa entre Luarlindo e Ubirajara. O primeiro comenta sobre a
madrugada em que estava de plantdo no Ultima Hora sob ordens de cobrir a cagcada a Cara de
Cavalo. Luarlindo diz que foi a delegacia em busca de noticias, onde ouviu que o bandido se
entregaria ao detetive Perpétuo de Freitas na Favela do Esqueleto. Recortes de jornais trazem
noticias sobre Perpétuo e as vozes extracampo de Ubirajara e Luarlindo falam sobre a fama do
policial: homem honesto, afdvel com a populacdo e conciliador durante as operacfes, que
preferia entregar os bandidos com vida a justica. Luarlindo fala sobre a chegada de uma viatura

da Invernada de Olaria com trés policiais no local da suposta rendi¢cdo. Um dos policiais, Jorge
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Galante Gomes, teria iniciado uma discussdo com Perpétuo que culminou na morte do detetive.
Luarlindo diz que tentou socorrer o policial baleado, sem sucesso. De volta a redacédo, Jorge
Miranda questionou sobre o ocorrido e ordenou que a reportagem fosse escrita rapidamente,
em tom sensacionalista para “esquentar a matéria”. A crenca na objetividade jornalistica
mobilizada pelas referéncias intermidiaticas e argumentos de fonte é tensionada, mas
paradoxalmente mantida no sentido de apuracao dos fatos de outrora.

Sob uma anélise ndo evidente para parte do publico, podemos destacar certa mitica da
renovagdo na imprensa brasileira com um suposto protagonismo do Ultima Hora, devido ao
sucesso e nexo temporal entre sua criacdo e a modernizacdo gréafica, editorial e redacional dos
jornais nos anos 1950, além de uma paulatina autonomizacdo que projetava o jornalismo como
atividade legitima para decifrar e apresentar o mundo ao leitor (Barbosa, 2007). Somam-se,
assim, uma mitica da renovagdo e uma mitica da objetividade, com idealizacbes da profissao
jornalistica e seu papel social que sedimentaram uma memoria de grupo marcada por elementos
reais e imaginarios, hipérboles e elipses. Essa memoria mitica pode ser encontrada nas
entrelinhas de trabalhos sobre o Ultima Hora, onde Luarlindo trabalhava na época dos
acontecimentos (Barros, 1978; Barros; Castro, 1993; Medeiros, 2009; Wainer, 1988), mas
também é problematizada em trabalhos de escopo mais amplo (Barbosa, 2007; Souza, 2010).

Além dos mitos coletivos que predefinem roteiros e constroem lugares comuns, o
jornalismo policial da época era atravessado pelo sensacionalismo, como relata Luarlindo. A
exploragdo do sofrimento humano, a banalizacdo da violéncia e a emocéo dos conteldos séo
alguns dos elementos possiveis de compor esse termo amorfo e polissémico (Amaral, 2006;
Angrimani Sobrinho, 2005). Barbosa (2007, 2013) prefere “jornalismo de sensagdes” para
tratar do apelo afetivo das construgdes discursivas que culminam num fluxo cotidiano do
sensacional, que subverte a ordem presumida visando sucesso popular dos contedos.

Apo6s o relato do veterano, que desconstr6i a crenca presumida na objetividade
jornalistica, o longa retorna para Yasmin, inicialmente numa biblioteca, posteriormente na sala
de sua residéncia ao telefone com Mariana. Ao final da conversa, Yasmin questiona se a
pesquisadora conhece algum jornalista que tenha acompanhado o esquadréo da morte. O nome
de Luarlindo € indicado. Adiante, por telefone, o veterano e a jovem marcam um encontro numa
cafeteria. Ali, ele narra como iniciou sua carreira e sua proximidade com a contravencdo e 0

jogo do bicho, o que teria auxiliado na profissdo. Yasmin questiona sobre a cagcada a Cara de
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Cavalo. Em sua versdo, Luarlindo conseguiu um mapa do esconderijo atraves de uma mulher
“plantada” como empregada doméstica na casa dos pais de Cara de Cavalo. Ela teria
interceptado uma carta na qual o bandido mencionava estar escondido em Buzios, Cabo Frio.
Luarlindo e outros reporteres indicaram o local a policia, na expectativa que o bandido fosse
preso. Todavia, chegando ao local, houve um intenso tiroteio, apontado como “auto de
resisténcia”.!”

No terceiro bloco (outros pontos de vista sobre o episddio), Yasmin escreve suas
descobertas sobre a morte de bandido e a perplexidade do artista plastico Hélio Oiticica, amigo
da vitima. A jornalista rememora a homenagem pdstuma na obra B33 Bélide-caixa 18
Homenagem a Cara de Cavalo. Yasmin se encontra com César Oiticica Filho, irméo do artista,
gue aponta as marcas dessa morte no legado de Hélio. Além do mencionado boélide, destacam-
se a bandeira Seja marginal, seja herdi e a instalacdo artistica Tropicéalia, que deu nome ao
movimento cultural brasileiro. Para César, o bolide simboliza a repressao e uma violéncia que
atravessa o tempo, permanecendo até os dias de hoje. Ele narra a aproximacado entre Hélio e
Cara de Cavalo, que se inicia na Mangueira, e como a favela e a marginalidade tocaram o artista.
Na sequéncia, Yasmin se encontra com o cineasta Neville D’Almeida, amigo de Hélio.
Questionado se conhecera Cara de Cavalo, Neville afirma que conheceu apenas a injustica que
cometeram ao transforméa-lo num simbolo para matar e para assustar os outros. Para o cineasta,
Cara de Cavalo nédo deveria ter sido morto, mas ido a julgamento. Neville afirma que o bandido
foi um poeta ao encarnar em si toda a injustica praticada contra pessoas menos privilegiadas
que recorrem ao crime.

Yasmin e Luarlindo rumam a Buzios, ao encontro de moradores e testemunhas da
cacada. Um dos moradores, Toninho (Antdnio Camara), se identifica entre as pessoas
fotografadas numa revista da época, a janela da casa onde o bandido foi executado e observando
o cadaver crivado de balas. Questionado por Yasmin sobre o que sentiu ao ver o corpo, Toninho
aponta o impacto instantaneo, mas passageiro. Outro morador, Benildo Mota, nega a reagéo de
Cara de Cavalo contra os policiais, e alega que as testemunhas também seriam executadas pela

policia, mas foram poupadas. A afirmacdo é ratificada por Luarlindo. Diferentemente dos

10 Bazios somente se emancipou de Cabo Frio em 1995, muito depois dos fatos relatados. Ja o termo administrativo
“auto de resisténcia” remete a Ordem de Servico n. 803 de 1969, também posterior aos eventos relatados. Ademais,
o termo foi extinto com uma resolucdo conjunta do Conselho Superior de Policia, Policia Federal e Conselho
Nacional dos Chefes da Policia Civil, publicada no Diario Oficial da Unido em janeiro de 2016, ndo mais vigorando
no momento do relato.
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protagonistas e da producdo, Benildo se mostra favoravel ao exterminio de bandidos, a partir
de argumentos biblicos.

Em nova sequéncia, os protagonistas caminham proximos a orla. Yasmin, em voz
extracampo, pondera sobre a continuidade da violéncia carioca, sugerindo que sua génese
deriva do passado colonial, do genocidio indigena e do periodo escravista. As consideracdes
séo breves, ndo se adensam e nem se mesclam com referéncias intermidiaticas sobre esses
assuntos, mas levam o espectador ponderar uma continuidade entre diferentes formas de
violéncia atravessadas por marcadores sociais de raga e classe.

Yasmin menciona que procurou Luarlindo para tentar entender as narrativas sobre o
caso, construidas por ele a mando do Ultima Hora. Todavia, por tras das piadas, Luarlindo
revelou-se um homem rasgado pela violéncia que ele proprio ajudou a construir e perpetuar.
Desse modo, o terceiro bloco narrativo mobiliza outra categoria de argumentos de fonte, de
carater afetivo, conhecidos como argumentos centrados no espectador (Bordwell; Thompson,
2013). Busca-se demonstrar as marcas deixadas pela violéncia em diferentes individuos, de
diferentes formas, mantida a critica & violéncia como tonica.

No quarto bloco narrativo (decantagdo da historia revisitada), os jornalistas visitam as
ruinas da antiga sede da Scuderie. Yasmin pergunta sobre quando Luarlindo foi convidado a
integrar a associacdo. Ele alega ter rejeitado o convite, pois era comum que reporteres
mantivessem relaces com criminosos e policiais, e a Scuderie poderia atrapalhar seu trabalho,
impedindo-o de escrever sobre ambos. Ao revistar o local, o veterano narra as origens da
Scuderie, fundada por antigos motociclistas da Policia Especial, divisdo criada na década de
1930 durante a ditadura varguista. Imagens da associacdo sdo apresentadas. Em voz
extracampo, Luarlindo descreve o escopo de atuacdo da Policia Especial, que era designada
para conter tumultos e manifestagdes contrarias ao governo federal.

Na cena seguinte, Luarlindo aponta para o brasdo da Scuderie pintado na parede e
explica que, segundo os membros da associagdo, as iniciais “E.M.” aludiam ao esquadréo
motorizado. Os protagonistas examinam o local e Luarlindo pondera sobre as origens do
esquadrdo da morte. Na sua opinido, o fendmeno remonta aos bandeirantes, mas foi trocando
de nome com o passar do tempo.

Novamente, Yasmin questiona sobre a cobertura da cacada a Cara de Cavalo. Além do

apresentado no segundo bloco, Luarlindo rememora o episodio a partir da narrativa jornalistica
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do Ultima Hora, segundo a qual o bandido iniciara o confronto insultando os policiais. Contudo,
ele alega que isso ndo ocorreu, e que um ambiente de guerra foi instalado sem que o bandido
pudesse reagir. Yasmin retoma o questionamento do inicio do longa sobre um sentimento de
culpa entre os reporteres que testemunharam a execucao. O jornalista reitera a esperanca de que
Moreira fosse preso. Fotografias da cobertura jornalistica, apresentadas no inicio da trama, séo
reexibidas. Com a Ultima imagem, de Luarlindo jovem numa redagdo de jornal, a voz
extracampo de Yasmin questiona se ele precisou colocar o dedo no gatilho durante o confronto.
O veterano diz que todos os reporteres tiveram que atirar no cadaver. Yasmin questiona se eles
seriam mortos caso recusassem. O jornalista apresenta a situacdo como uma espécie de
cerimodnia: a arma do detetive usada contra seu suposto assassino. Os protagonistas conversam
sobre o impacto desse episodio e Luarlindo revela a forca dessa lembranga, confessando que
ela ainda assombra e provoca pesadelos.

O cotidiano dos protagonistas é retomado, com énfase no recebimento e reproducdo do
gravador. Ao final da gravacdo, Luarlindo se despede e Yasmin permanece pensativa. No
desfecho, em seu quarto, a jornalista finaliza a escrita de suas descobertas. O longa se encerra
com o texto de Yasmin exibido ao espectador, com consideracdes que entrecruzam violéncia
policial, Direitos Humanos e necropolitical!, rememorando casos recentes e nem t&o recentes
que relevam um continuo de acumulacéo social da violéncia no Rio de Janeiro. O texto exibido
compde parte do ensaio Com as proprias maos, posteriormente publicado pela jornalista na
revista Serrote (Santos, 2024). Com isso, a intermidialidade excede o préprio longa, atraves de
um texto jornalistico simultaneamente anterior e posterior: produzido antes e apresentado ao

espectador, mas publicado depois em outro suporte.

Entre uma historia revisitada e a justica com as proprias maos

O assassinato de Le Cocq, a cacada e o exterminio de Cara de Cavalo se apresentam em
diferentes versdes. Cidade Partida, de Zuenir Ventura (1994), nos traz a narrativa canbnica
sobre o0s episodios, e 0 texto parcialmente reproduzido ao final do longa traz esta obra entre

suas referéncias (Santos, 2024).

11 Conceito cunhado por Achile Mbembe (2018) para referir-se ao poder decisério sobre quem vive ou morre numa
sociedade, partindo-se da violéncia como ferramenta de conformacdo social mobilizada por determinados grupos,
entre eles 0s ocupantes do Estado.
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Cara de Cavalo era um bandido chinfrim. Ladréo, ndo gostava de roubar. Diariamente
cumpria uma rotina segura. A tarde, sempre acompanhado de uma das amantes, em
geral a titular Lair Dias da Silva, pegava um taxi, sentava-se no banco de tras e
percorria os pontos de jogo do bicho de Vila Isabel e arredores. Nao saia do carro.
Parava, Lair descia e ia recolher o pagamento compulsério do dia. Ele ficava
esperando. Manoel Moreira levava a vida que um bandido preguicoso pedira a Deus:
pouco trabalho, muitas mulheres e um dinheiro certo, sem risco.

Assim ele viveu entre 1958 ¢ 1964, quando morreu como “o inimigo nimero um da
cidade”. Primitivo, foi um mito bem ao gosto dos anos dourados. Assustava mais pela
fama do que pelos feitos (Ventura, 1994, p. 38).

A transformacdo na vida do bandido se deu em 27 de agosto de 1964, quando
supostamente assassinou o detetive Le Cocq. Segundo Ventura (1994), o policial comecou a
morrer quando um bicheiro denunciou a extorsdo do bandido em seu ponto do jogo do bicho.
Dada a consisténcia de horarios, Le Cocgq armou uma emboscada junto dos policiais
Hermenegildo Santos (Jacaré), o novato Hélio Vigio e Anibal Beckman (Cartola), num
Volkswagen Fusca. Ap6s uma répida perseguicao, o carro dos policiais interceptou um taxi com
o0 bandido na esquina das ruas Emilia Sampaio e Teodoro da Silva, em Vila Isabel. Durante o
tiroteio que se seguiu, o detetive foi atingido por um disparo de calibre 45 (supostamente
efetuado por Cara de Cavalo) e morreu no local.

Em trabalho de sintese sobre o episddio, Mello Neto (2021) apresenta essa e uma
segunda versdo. Os policiais teriam avistado o bandido proximo ao Hospital Pedro Ernesto, na
Tijuca. Ainda dentro do veiculo, os policiais iniciaram o tiroteio e Le Cocq morreu com um tiro
acidental pelas costas, disparado por Hélio Vigio. A mesma versdo é narrada por Luarlindo no
longa-metragem aqui analisado, tensionando versfes documentadas sob enquadramentos
distintos, o que também modifica percepc¢des sobre a autoria de crimes.

H& uma terceira versdo, exposta por Sivuca em entrevista a Octavio Ribeiro e Jaguar
para O Pasquim, posteriormente publicada no livro Barra Pesada (Ribeiro, s.d.). Os policiais
teriam avistado a mulher do bandido entrando no taxi onde ele estava, proximo ao Maracana.
Perseguiram e interceptaram o veiculo na rua Teodoro Silva. Le Cocq saltou do Fusca e foi
alvejado por Cara de Cavalo, com um disparo que atingiu seu pulso e desviou para a carétida.
Os policiais do banco traseiro dispararam contra o bandido, “[...] ¢ uma das balas deve ter
acertado as costas de Le Cocq, que ja estava morto” (Ribeiro, s.d., p. 214), o que explica as

balas de calibres diferentes encontrados no corpo durante a necropsia. As versdes de Ventura e
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Sivuca sdo as mais replicadas e difundidas, mas ha variacdes sobre o episddio (Barbosa, 1971;
Barbosa; Monteiro, 1980; Oliveira, 2016; Rose, 2010).
Nas palavras de Ventura (1994, p. 45):

O mocinho perdeu o duelo para um bandido pé-de-chinelo. Uma morte sem gléria.
[...] Milton Le Cocq de Oliveira, o Gringo, aclamado como paradigma e mito da
policia carioca, merecia uma morte mais digna. Ele ndo tombou cumprindo um
mandado judicial, nem uma ordem policial. Sua Gltima missdo foi um mandado do
jogo do bicho.
Ao matar o lendario detetive, Cara de Cavalo decretou sua sentenca de morte. Em
poucos minutos, deixou de ser um reles explorador de mulheres e achacador de

bicheiros, feio e pobre, com a cara que lhe rendeu o merecido apelido, para se
transformar num formidavel bandido.

Durante a cacada que se seguiu, como exposto no longa, o detetive Perpétuo de Freitas
também foi vitimado. O clima de vinganga teria desorientado a corporacdo policial e
fomentando a rivalidade pelo mérito da captura (Ventura, 1994, Barbosa, 1971). Para Ventura
(1994), Perpétuo esperava prender Cara de Cavalo e, durante as buscas, se desentendeu com o
jovem policial Jorge Galante Gomes, que o alvejou com um tiro pelas costas. Segundo o autor,
a rivalidade também derivava de uma grande recompensa em dinheiro a quem capturasse o
bandido.*?

Em Com as Proprias Maos (2023), Luarlindo traz mais detalhes sobre a morte e revela
as exigéncias redacionais de se “esquentar a matéria”’, adicionando sensacionalismo e
dramaticidade. A versdo de Luarlindo é parcialmente afirmada por Barbosa (1971), e Percival
de Souza (1980) traz que Galante teria levado um tapa na cara e caido na lama, quando sacou a
arma e atirou contra o peito de Perpétuo. Para Sivuca, Perpétuo provocou os policiais e tentou
se aproveitar da oportunidade para autopromocao (Ribeiro, s.d.). Novamente, abundam versoes
sobre o ocorrido.

A morte de Cara de Cavalo, leitmotiv de Com as Proprias Maos, também é permeada
de versdes. Segundo Ventura (1994), os policiais Sivuca, Euclides Nascimento, Guaiba, Luiz
Mariano, Cartola, Jacaré, Hélio Vigio e outros teriam chegado ao esconderijo do bandido nos
arredores de Cabo Frio, na estrada para Buzios, por volta das quatro e meia da madrugada de 3
de outubro de 1964. O jornalista ndo traz detalhes sobre o inicio do confronto, apenas indica

gue o delegado Sérgio Rodrigues teria proposto duas vezes que Cara de Cavalo se rendesse e,

12 segundo o Jornal do Brasil, em reportagem sobre a morte de Cara de Cavalo em 5 de outubro de 1964, a
recompensa oferecida era de 1 milhdo de Cruzeiros (UM BANDIDO, 1964, p.19). Segundo Rose (2010), o valor
da recompensa era de meio milhdo de Cruzeiros.
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“[s]o depois da negativa, iniciara a fuzilaria” (Ventura, 1994, p. 46). Quatro jornalistas néo
identificados por Ventura confirmam esta versdo. Estavam no local o filho do dono da casa,
Nilton Luis, que teria conduzido os policiais ao esconderijo; sua irmd, Evanilda; e a amante de
Cara de Cavalo, Nisa. Somente Evanilda e Nisa desmentiram a versdo do delegado, alegando
que o bandido morreu sem reagir, visto que ndo conseguiu alcangar sua arma a tempo. O policial
Luiz Mariano, em versdo dada mais de trinta anos apds o ocorrido, garantiu que teria matado o
Cara de Cavalo, e que ele caiu com a méo para cima (Ventura, 1994).

Segundo Sivuca estavam presentes na operacao ele e os policiais Euclides Nascimento,
Cartola, Jacaré, Hélio Vigio, Ivo Americano, Jaime de Lima, Dumas, Chocolate, Cartola,
Paulista e Maneco. Oswaldo, irmdo de uma das amantes de Cara de Cavalo, teria levado os
policiais até a casa de seus pais, onde o bandido estava escondido. Foram acompanhados pelos
jornalistas Amado Ribeiro e Anver Bilate, além de um fotdgrafo e mais um ou dois repdrteres
que o policial ndo recorda com clareza. Ao tentarem entrar na casa, Euclides Nascimento
dispara acidentalmente, iniciando o tiroteio. O fogo cessa e, ao entrarem na casa, Cara de
Cavalo reinicia a troca de tiros. Com o fim da operacéo, por ordens do secretario de Seguranca
do estado do Rio de Janeiro, uma barreira foi colocada na estrada de Araruama para prender 0s
executores. Abordados e questionados se mataram Cara de Cavalo, negaram e afirmaram que
ele se suicidara, sendo entdo liberados (Ribeiro, s.d.).

Mello Neto (2021) apresenta outra versao, narrada por um jornalista pseudonimizado
Vargas. Através de um informante, o jornalista consegue o enderecgo do pai de uma das amantes
de Cara de Cavalo e, juntamente com o policial Jaime de Lima, vai ao local e obtém o endereco
do esconderijo em Buzios. Vargas e o policial rumam a casa do delegado Sérgio Rodrigues, do
estado do Rio de Janeiro, que alega competir aos policiais do estado da Guanabara®® o caso.
Vargas propde que o delegado chame homens de confianca na sua jurisdicdo e rume a
Guanabara para explicar a situacéo, o que foi aceito. A informacao teria vazado e, ao chegarem
ao ponto de encontro, se deparam com membros da antiga equipe de Le Cocq, como Hélio
Vigio, Jacaré e Cartola. Todos rumam a Buzios. Quinze policiais e cinco jornalistas se dividem
em grupos. Uma luz acende no casebre e “[a]lguém grita ‘quero ver vocés me matarem, seus

filhas da puta!’, enquanto atira na dire¢do do grupo” (Mello Neto, 2021, p. 254). Jacaré corre

13 0 estado da Guanabara compreendeu os limites geograficos da cidade do Rio de Janeiro apés a transferéncia da
capital federal para Brasilia em abril de 1960. Apds a dissolugdo da Guanabara em 1975, o estado do Rio de Janeiro
incorporou a cidade homénima.
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até o local e tropeca. Os policiais, pensando que ele fora atingido, avangam e fuzilam Cara de
Cavalo. Apos a agdo, o delegado Sérgio Rodrigues questiona se Vargas estava armado e, ao
ouvir a negativa, entrega-lhe uma arma. Hélio Vigio reporta que o servico estava finalizado,
mas que era necessario executar as testemunhas: familiares do bandido e jornalistas. O delegado
e demais policiais discordam, iniciando uma discussdo. Ao fim, decidem por ndo executar as
testemunhas e vdo embora.

As convergéncias permitem a supor que Luarlindo seja Vargas, e a pseudonomizacao
talvez se deva a Sivuca ainda estar vivo na época da entrevista. Contudo, essa versao também
traz divergéncias pontuais. Ademais, a produ¢do conjunta do longa e de uma série documental
intitulada Homens sem lei (também de José Francisco Tapajds, estreada nos canais A&E e
History Channel em 2025) evidencia que esses produtos audiovisuais comecaram a ser
elaborados com Sivuca ainda vivo e, até mesmo, entrevistado na série.

Em Com as Proprias M&os, a versao de Luarlindo atravessa trés momentos. No segundo
bloco narrativo, 0 veterano conta a Yasmin que ele e outros jornalistas conseguiram um mapa
do esconderijo de Cara de Cavalo através de uma mulher plantada como empregada doméstica
na casa de seus pais, que interceptara uma carta do bandido. A informacdo foi repassada a
policia na expectativa que ele fosse preso. Em contraste com as expectativas, o que ocorreu foi
uma execucdo. No terceiro bloco narrativo, Yasmin e Luarlindo seguem para Blzios em busca
de testemunhas da cagada. Benildo Mota nega a suposta resisténcia do bandido, tdo noticiada a
época. No quarto bloco narrativo, nas ruinas da antiga sede da Scuderie, Luarlindo rememora
0s pontos previamente apresentados. Questionado por Yasmin se precisou atirar no cadaver sob
ameaca dos policiais, alega que todos os reporteres precisaram atirar com a arma de Le Cocq,
como num ritual.

Retomando a narrativa tecida pelo veterano e a fala de que suas revelaces precisam
estar também nas maos da jovem jornalista, nota-se um jogo de palavras que atravessa a propria
nocao de “justica com as proprias maos”, entre a vindita promovida pela corporacao policial
contra o suposto assassino de Le Cocq e as revelacfes de Luarlindo buscando fazer justica a
Cara de Cavalo. As referéncias intermidiaticas mobilizadas, considerados o0s papéis sociais de
jornalista e documentarista, permitem remeter esse jogo de palavras aos registros produzidos
por maos que escreveram e empunharam cameras para que essas versdes coexistissem.

A gradual autonomizacdo do campo jornalistico em meados do seculo XX e a

construcdo de um pretenso espaco legitimo de enunciagdo do real (Barbosa, 2007; 2013)
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atravessam a narrativa filmica. Fotografias, recortes de jornal, entrevistas e relatos de jornalistas
constituem os principais argumentos de fonte e referéncias intermidiaticas mobilizados no
longa. Contudo, é exatamente um jornalista da época que denuncia um jornalismo entéo
marcado pelo sensacional e pela violéncia, mas que, agora, pde em xeque certas “verdades” de
outrora.

As versoes sobre as mortes de Le Cocq, Perpétuo e Cara de Cavalo séo apenas algumas
das pretensas verdades que podem ser confrontadas. Oliveira (2016), por exemplo, sustenta que
ndo héa indicios fortes para retratar a Scuderie como um esquadrdo da morte, apesar da filosofia
de que “bandido bom ¢ bandido morto”. A publicacéo recente do livro Le Cocq e a Scuderie
(Rego Neto, 2022) segue a mesma linha, mesclando justificativas para essa filosofia e negacgdes
de que a instituicdo seria um esquadrdo da morte.

Em meio a diferentes verdades e suportes, os modos de se fazer justica a certos
personagens permanecem impulsionando o interesse popular e académico no esquadrdo da
morte de maneira intermidiatica, uma vez que variadas narrativas e suportes sao apropriados,

reapropriados e fundidos em novos artefatos culturais.

Considerac0es Finais

Ao confrontar diferentes memarias sobre Le Cocq e Cara de Cavalo, fica evidente como
certas disputas sociais atravessam temporalidades, narrativas e suportes, reenquadrando o
passado conforme novos marcos valorativos e reivindicando sentidos concorrentes de justica.
Com as Proprias Maos publiciza uma versdo ndo canénica dos fatos exatamente a partir de um
personagem-chave na construcdo jornalistica dos casos relatados: Luarlindo Ernesto Silva. A
propria ideia de “justica com as proprias maos” emerge atravessada por ambiguidades, afinal,
teria sido feita justica contra Cara de Cavalo durante sua execucdo? Ou estaria sendo feita
justica para ele, na nova producédo audiovisual?

A partir desse referente discreto de um fendmeno amplo, reafirmamos a sintese ora
apresentada. O esquadrdo da morte pode ser entendido como um conjunto de préaticas de
exterminio, com forte elemento midiatico, operadas por agentes estatais e paraestatais
(usualmente com a conivéncia dos aparatos de policiamento e justi¢a). Assim, a sinalizacdo de
um ou varios grupos se mostra insuficiente e abre espago para um conceito popular que indica

um fendmeno social de justicamento ainda existente, apesar de alteracbes no elemento
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midiatico e nomenclatura. A implicacdo midiatica do fendbmeno desde sua génese nos impele a
considerar as influéncias que se entranham nos roteiros, enredos e personagens, sobretudo pelas
frequentes referéncias intermidiaticas nos registros e trabalhos disponiveis sobre o tema.

Ao noticiar o esquadrdo da morte, a imprensa cumpria um papel ambiguo e ambivalente:
ora denunciava, ora legitimava (Antonio, 2017; Leitdo, 2017; Mello Neto, 2014). Enquanto
mediadora entre o acontecimento e suas multiplas reinterpretac@es, sua producdo constitui o
acervo preferencial de referéncias mobilizadas em diferentes bens culturais. Com as proprias
maos explora essa ambiguidade a partir de Luarlindo.

Considerada a intermidialidade, o consdrcio comunicacional proposto por Leitdo (2018)
adquire um aspecto mais amplo e difuso. As maltiplas memorias e narrativas em torno do
esquadrdo da morte produzem sentidos antitéticos, ambivalentes e contraditérios, e conformam
um repertério simbolico sobre praticas de justicamento que se materializa e se atualiza
continuamente em distintos suportes e linguagens. Mais do que um fendmeno difuso e
plurirreferencial, o esquadrdo da morte deve ser compreendido como fendmeno intermidiatico,
cuja persisténcia simbolica se constroi na confluéncia entre jornalismo, audiovisual, literatura
e academia. Esse entrelacamento reposiciona o fendmeno ndo como vestigio de um passado
encerrado, mas como operador ativo na constituicdo de imaginarios urbanos, mecanismos de
controle social e regimes concorrentes de verdade e justica, colaborando para a manutencao da
violéncia (ou de sua percepcéo) no cotidiano.
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