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Resumo: No campo da ciência histórica, determinados eventos históricos carregam forte carga 

emocional, o que dificulta a pesquisa e o ensino. Bodo von Borries (2018) define esses casos 

como burdening history — histórias difíceis. Mídias como os quadrinhos tornam-se espaços 

relevantes para o processamento de traumas coletivos. A obra “Grama”, de Keum Suk Gendry-

Kim, exemplifica esse potencial ao representar a experiência de mulheres submetidas à 

violência sexual durante a ocupação japonesa na Segunda Guerra Mundial. O termo “mulheres 

de conforto” eufemiza tal violência. Este trabalho discute a relevância da narrativa gráfica para 

a construção da memória histórica e consciência histórica, o reconhecimento das vítimas e a 

reflexão crítica sobre responsabilidades passadas. 

Palavras-chave: Mulheres de conforto. História em quadrinhos. Burdening history. 

 

Abstract: In the field of historical science, certain historical events carry a strong emotional 

burden, which hinders research and teaching. Bodo von Borries (2018) defines such cases as 

burdening history — painful histories. Media such as comics have become significant spaces 

for processing collective traumas. The graphic novel “Grass”, by Keum Suk Gendry-Kim, 

exemplifies this potential by portraying the experiences of women subjected to sexual violence 

during the Japanese occupation in World War II. The term “comfort women” euphemizes this 
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violence. This paper discusses the relevance of graphic narratives for the construction of 

historical memory and historical consciousness, the recognition of victims, and critical 

reflection on past responsibilities. 

Keywords: Comfort Women. Comics. Burdening History.  

 

Résumé: Dans le domaine de la science historique, certains événements portent une forte 

charge émotionnelle, ce qui rend la recherche et l’enseignement plus difficiles. Bodo von 

Borries (2018) désigne ces cas comme des burdening history – des histoires difficiles. Des 

médias comme la bande dessinée deviennent des espaces importants pour le traitement du 

traumatisme collectif. L’œuvre «Mauvaises Herbes», de Keum Suk Gendry-Kim illustre ce 

potentiel en représentant l’expérience des femmes confrontées à la violence sexuelle pendant 

l’occupation japonaise durant la Seconde Guerre mondiale. L’expression «femmes de 

réconfort» tend à minimiser cette violence. Ce travail discute de la pertinence du récit graphique 

pour la construction de la mémoire et de la conscience historique, pour la reconnaissance des 

victimes et pour la réflexion critique sur les responsabilités passées. 

Mots clés: Femmes de réconfort; Hhistoire en bande dessinée; Burdening History. 

 

 

 

Introdução  

No início da década de 1990, Kim Hak-soon tornou públicas suas experiências 

traumáticas vivenciadas durante a Segunda Guerra Mundial, revelando memórias 

profundamente sensíveis. Entre adolescentes e adultas, Kim foi uma das mulheres submetidas 

à exploração sexual sistemática por militares japoneses, vindo posteriormente a reivindicar 

reparação e indenização pelos crimes perpetrados. Estima-se que aproximadamente 200 mil 

mulheres asiáticas tenham sido forçadas a atuar nas denominadas “estações de conforto”, 

bordéis organizados para satisfazer os soldados do exército imperial japonês. A partir de seu 

testemunho, outras vítimas também romperam o silêncio, relatando publicamente os abusos 

sofridos e impulsionando um movimento por reparação e indenização. 

O testemunho de Kim é corroborado por inúmeros relatos convergentes, que configuram 

uma narrativa consistente sobre a violência sexual institucionalizada durante o conflito. A 

autonomia corporal e sexual dessas mulheres foi gravemente violada, e o resgate dessas 

memórias representa um desafio tanto ético quanto político. Trata-se de episódios 

historicamente silenciados, cuja abordagem ainda hoje provoca incômodo e resistência. 

Ressalte-se que as relações diplomáticas entre Coreia do Sul e Japão foram oficialmente 

restabelecidas em 1965. No entanto, a temática que envolve as "mulheres de conforto", 

expressão utilizada para designar as vítimas da exploração sexual sistemática durante o período 

de guerra, reabriu debates significativos nas esferas política, jurídica e histórica, influenciando 
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as dinâmicas bilaterais entre os dois países e fortalecendo a luta por reconhecimento e reparação 

das vítimas. 

A Quarta Convenção de Genebra, de 1949, voltada à proteção de civis em tempos de 

guerra, estabelece princípios fundamentais do direito internacional humanitário. Entre suas 

disposições, o artigo 27 destaca-se ao afirmar que “as mulheres serão especialmente protegidas 

contra qualquer ataque à sua honra, e particularmente contra violação, prostituição forçada ou 

qualquer forma de atentado ao seu pudor” (Portugal, 1949, p. 13). Essa formulação valida a 

preocupação da comunidade internacional com a integridade física e moral das mulheres em 

situações de conflito armado, reconhecendo, ainda que de forma indireta, a violência sexual, 

como o estupro, como uma grave violação das normas humanitárias. 

Como vimos, a Segunda Guerra Mundial suscitou intensos debates acerca do tratamento 

dispensado a civis em contextos de conflito armado. Juntamente com as Convenções da Haia 

de 1899 e 1907, bem como com as Conferências Internacionais da Cruz Vermelha realizadas 

na década de 1920, a Convenção de Genebra emerge, a partir das experiências traumáticas do 

segundo grande conflito mundial, como um marco normativo voltado à proteção das populações 

civis. O caso das denominadas “mulheres de conforto” constitui um exemplo paradigmático da 

necessidade de se estabelecer mecanismos eficazes de proteção e amparo à dignidade humana 

frente a situações de violência e desumanização. 

A questão das mulheres de conforto transcende o próprio testemunho das vítimas. Seus 

relatos não apenas revelam memórias traumáticas, historicamente silenciadas, mas também 

expressam uma linguagem identitária marcada pela dor, por corpos violados e por lembranças 

em permanente estado de conflito. Esses testemunhos, contudo, devem ser compreendidos 

como produtos de uma consciência histórica, capazes de articular a experiência individual com 

a elaboração de sentidos coletivos e identitários. Em contextos de catástrofe, o trauma insere o 

sujeito em uma situação-limite, desafiando seus referenciais de compreensão e de expressão da 

realidade vivida. 

Essa situação-limite, carregada de emoções, desconforto e dificuldade de abordagem, 

envolve histórias difíceis. Borries (2011) conceitua esse tipo de narrativa como burdening 

history. Este trabalho parte desse conceito para entender como o tema das mulheres de conforto, 

tanto os testemunhos quanto os discursos sobre elas, constitui uma questão sensível que envolve 
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tensões entre memória, identidade e responsabilidade histórica, sobretudo no que diz respeito 

às relações entre as vítimas e o governo japonês. 

 Nesse sentido, o presente artigo analisa a história em quadrinhos sul-coreana Grama3, 

de Keum Suk Gendry-Kim, publicada no Brasil em 2020. Enquanto produto cultural, as 

histórias em quadrinhos apresentam uma linguagem autônoma e características próprias. No 

debate acerca da representação das imagens, ao abordar o testemunho de uma “mulher de 

conforto”, buscamos analisar, sob a perspectiva de Hall (2016), o conceito de representação, a 

fim de compreender de que forma tais imagens captam e organizam o mundo social por meio 

da percepção do real, bem como de que maneira discursam, enquanto prática discursiva que 

produz significados, e se legitimam, por meio da linguagem visual própria dos quadrinhos, na 

construção do objeto estudado. 

Stuart Hall, ao tratar da representação, afirma que esta “é uma parte essencial do 

processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados entre os membros de uma 

cultura” (2016, p. 31). Como linguagem autônoma, os quadrinhos buscam representar e 

ressignificar por meio das imagens. Grama é uma obra que procura representar 

intencionalmente algo para a sociedade. Assim, ao abordar o testemunho de Ok-sun Lee, uma 

das mulheres de conforto que sobreviveram aos abusos sexuais e agressões cometidos por 

militares japoneses durante a Segunda Guerra Mundial, propõe-se discutir sobre como a história 

em quadrinhos, enquanto fonte para se pensar a História por meio de sua narrativa, possibilita 

a compreensão dos traumas coletivos, seja do indivíduo, de um grupo social específico ou de 

uma sociedade como um todo, e contribui para a construção da memória e da consciência 

histórica. 

 

Segunda Guerra Mundial, memórias traumáticas e o caso das mulheres de conforto 

 A periodização tradicional da Segunda Guerra Mundial geralmente se inicia em 1939, 

com a invasão da Polônia pela Alemanha. Essa abordagem, contudo, reflete uma perspectiva 

 
3 O termo utilizado para histórias em quadrinhos na Coreia do Sul é manhwa. Segundo Hye-Jeong Leem (2012), 

é importante destacar que há influência japonesa nesse campo. Após o fim do período colonial, as relações 

diplomáticas entre os dois países foram restabelecidas em 1965. A partir de 1998, produtos culturais japoneses 

passaram a entrar oficialmente na Coreia do Sul e, embora o mangá tenha permanecido restrito até então, ele já 

circulava ilegalmente antes desse período. Contudo, manhwa e mangá não são idênticos. Chie Yamanaka (2013) 

explica que manhwa engloba todas as histórias em quadrinhos disponíveis em coreano, sejam elas produções locais 

ou obras estrangeiras traduzidas para o idioma. Já Letícia Branco (2024) destaca que o mangá é 

predominantemente em preto e branco, enquanto o manhwa mantém o uso de cores e apresenta traços mais 

arredondados. 
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eurocêntrica, centrada no teatro de operações europeu. No entanto, dois anos antes, em 1937, o 

Japão atacou a China, marcando o início da Segunda Guerra Sino-Japonesa, que perduraria até 

1945. Ainda em 1937, ocorreu o Massacre de Nanquim (Nanjing), no qual aproximadamente 

300 mil civis chineses foram mortos por tropas japonesas, evidenciando a brutalidade do 

conflito no continente asiático. 

 Outro evento crucial envolvendo os mesmos protagonistas remonta a 1931, quando o 

Japão invadiu a região da Manchúria e estabeleceu o Estado fantoche de Manchukuo. Tal ação 

insere-se em um contexto de expansão imperialista japonesa, motivada pela busca de matérias-

primas para abastecer seu parque industrial, pela obtenção de posições geoestratégicas no Leste 

Asiático e pelo intento de consolidar o controle econômico regional. Nesse sentido, pode-se 

compreender essa dinâmica como parte de uma disputa mais ampla entre potências orientais e 

ocidentais pelo predomínio político e econômico na Ásia. 

  Essa relação conflituosa também se manifestava na interação do Japão com outro de 

seus vizinhos: a Coreia. Marcado pela colonização, pela exploração sistemática e pela 

imposição de uma ideologia racial, o domínio colonial japonês deixou uma ferida profunda na 

sociedade coreana, por muito tempo silenciada. Um exemplo emblemático desse processo é o 

caso das chamadas “mulheres de conforto”, conhecidas como jugun ianfu no Japão e wianbu 

ou chongsindae na Coreia. Compreender o processo de imperialismo japonês e sua atuação na 

Ásia implica, igualmente, reconhecer os custos humanos da guerra e as atrocidades cometidas 

contra populações civis. 

 No início da década de 1940, o Japão propôs a Esfera de Coprosperidade da Grande 

Ásia Oriental, com o objetivo oficial de promover a independência e o desenvolvimento mútuo 

dos povos asiáticos, sob sua liderança. Na prática, no entanto, tratava-se de uma forma de 

imperialismo japonês, voltada para a dominação militar, política e econômica da Ásia. 

Apresentado como uma alternativa ao domínio ocidental, o imperialismo japonês buscava 

libertar os países asiáticos do colonialismo europeu, prometendo cooperação e prosperidade 

regional. Contudo, seu verdadeiro objetivo era expandir o controle do Japão sobre recursos 

naturais estratégicos e estabelecer uma zona de influência sob a liderança de Tóquio, com forte 

presença militar. Isso justificou a ocupação de territórios como a Coreia e a China, entre outros. 

Na realidade, os povos ocupados enfrentaram exploração econômica, repressão cultural, 
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trabalho forçado e violência militar, incluindo abusos como o das “mulheres de conforto”, 

escravizadas sexualmente pelo exército japonês. 

 As chamadas “mulheres de conforto” incluíam adolescentes e jovens mulheres de 

diferentes nacionalidades, entre elas, filipinas, chinesas e indonésias, sendo a maioria das 

vítimas de origem coreana. Essas mulheres foram submetidas a violência extrema, incluindo 

estupros sistemáticos, espancamentos, mutilações e infecções por doenças venéreas, tudo isso 

para atender às demandas sexuais dos soldados do Exército Imperial Japonês. 

 Com o fim da guerra, a política nacional de memória e os esforços diplomáticos de 

reconciliação entre os países envolvidos contribuíram para o silenciamento dessas vítimas. Foi 

apenas a partir da década de 1990, por meio dos testemunhos das sobreviventes, que o tema 

passou a ganhar visibilidade internacional, dando início a uma mobilização transnacional por 

reconhecimento histórico, justiça e reparação, pois: 

 

O Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente, conhecido como Tribunal 

de Tóquio, realizado ao fim da Segunda Guerra Mundial, concentrou-se 

exclusivamente nos crimes de guerra cometidos contra prisioneiros de guerra e 

cidadãos dos Estados Unidos e de nações europeias. Da mesma forma, as reparações 

negociadas entre as forças aliadas vitoriosas e o Japão derrotado jamais abordaram a 

questão das "mulheres de conforto militares". Os Estados Unidos, interessados em 

consolidar seu domínio capitalista na Ásia, concederam termos brandos ao Japão em 

troca de controle estratégico sobre o país (Sancho, 1997, p. 145-146, tradução nossa).4 

 

 A anexação da Coreia pelo Império Japonês teve início em 1910, por meio da imposição 

de um regime colonial que perdurou até 1945. Entre as principais práticas adotadas durante esse 

período, destacam-se a assimilação forçada da cultura japonesa, a repressão sistemática à 

identidade coreana e a exploração intensiva de seus recursos naturais e humanos. No entanto, o 

imperialismo nipônico também esteve alicerçado em uma lógica de subjugação racial. 

 A ideologia do Naisen ittai (内鮮一体), ou “Japão-Coreia, um só corpo”, buscava 

integrar os coreanos à identidade imperial japonesa, ao mesmo tempo em que reafirmava sua 

condição subalterna. Essa assimilação, contudo, era profundamente assimétrica: enquanto os 

coreanos eram obrigados a adotar nomes japoneses, falar a língua japonesa e participar de 

 
4 Temos a seguinte grafia em inglês: The International Military Tribunal for the Far East, or the Tokyo Tribunal 

as it came to be known, held at the close of World ^Car II, focused solely on war crimes against prisoners of war 

and citizens of the United States and European nations. Likewise, reparations negotiated between the victorious 

Allied Forces and defeated Japan never touched on the issue of ‘military comfort women’. The US, eager to 

consolidate its capitalist hold on Asia, gave Japan lenient terms in exchange for control over the country. 
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rituais xintoístas, não lhes eram assegurados os mesmos direitos civis, sociais ou políticos 

concedidos aos cidadãos japoneses. 

 Os coreanos foram sistematicamente excluídos das estruturas de poder e submetidos a 

políticas de trabalho forçado, deslocamentos internos compulsórios e intensificação do controle 

policial. A violência colonial também se manifestou de forma brutal no recrutamento coercitivo 

de mulheres coreanas como mulheres de conforto que foram forçadas a servir como escravas 

sexuais para o exército imperial japonês. 

 Em 1994, Radhika Coomaraswamy foi nomeada Relatora Especial das Nações Unidas 

sobre Violência Contra as Mulheres. Em 1996, apresentou um relatório à 52ª Sessão da 

Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas, em Genebra sobre as “mulheres de 

conforto”, como “crime de guerra” e apontou a situação das mulheres como “escravidão 

sexual”. Em seu relatório, abordou que: 

 
A Relatora Especial, no entanto, considera que a prática de "mulheres de conforto" 

deve ser considerada um caso claro de escravidão sexual e uma prática análoga à 

escravidão, de acordo com a abordagem adotada pelos órgãos e mecanismos 

internacionais de direitos humanos relevantes. Nesse sentido, o Relator Especial 

gostaria de sublinhar que a Subcomissão para a Prevenção da Discriminação e 

Proteção de Minorias, em sua resolução 1993/24 de 15 de agosto de 1993, observando 

as informações que lhe foram transmitidas pelo Grupo de Trabalho sobre Formas 

Contemporâneas de Escravidão relativas à exploração sexual de mulheres e outras 

formas de trabalho forçado em tempos de guerra, encarregou um de seus especialistas 

de realizar um estudo aprofundado sobre a situação de estupro sistemático, escravidão 

sexual e práticas análogas à escravidão em tempos de guerra. A Subcomissão solicitou 

ainda que o especialista, na preparação deste estudo, levasse em consideração 

informações, inclusive sobre "mulheres de conforto", que haviam sido submetidas ao 

Relator Especial sobre o direito à restituição, indenização e reabilitação de vítimas de 

graves violações de direitos humanos (Coomaraswamy, 1996, p. 4, tradução nossa).5 

 

 A imposição japonesa sobre essas mulheres revela o trauma sob uma perspectiva 

feminina, permitindo compreender a guerra não apenas como um evento político e militar, mas 

 
5 Temos a seguinte grafia em inglês: The Special Rapporteur, however, holds the opinion that the practice of 

"comfort women" should be considered a clear case of sexual slavery and a slavery-like practice in accordance 

with the approach adopted by relevant international human rights bodies and mechanisms. In this connection, the 

Special Rapporteur wishes to underline that the Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection 

of Minorities, in its resolution 1993/24 of 15 August 1993, noting information transmitted to it by the Working 

Group on Contemporary Forms of Slavery concerning the sexual exploitation of women and other forms of forced 

labour during wartime, entrusted one of its experts to undertake an in-depth study on the situation of systematic 

rape, sexual slavery and slavery-like practices during wartime. The Sub-Commission further requested the expert 

in the preparation of this study to take into account information, including on "comfort women", which had been 

submitted to the Special Rapporteur on the right to restitution, compensation and rehabilitation of victims of gross 

violations of human rights. 
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também como um campo de violências marcadamente de gênero. Embora o silêncio tenha 

predominado no pós-guerra, as mulheres de conforto não devem ser vistas apenas como mais 

uma vítima do conflito, mas como resultado de uma posição de dominação masculina diante da 

violência sexual. Nesse contexto, observa-se um discurso centrado na dominação do homem, 

no qual o estupro é utilizado como instrumento de poder e controle, tanto sobre o corpo 

feminino quanto sobre o corpo nacional colonizado. 

 Interpretar o estupro apenas como uma violência da guerra, sem considerar a mulher 

como sujeito da experiência, é limitar-se a documentar o ocorrido de forma superficial. São os 

testemunhos das sobreviventes que rompem o silêncio histórico e revelam o que permaneceu 

oculto. A aparição pública dessas mulheres valida mutuamente suas vivências e confere 

legitimidade ao evento histórico, transformando memórias traumáticas em formas de 

resistência. Ressignificam-se, assim, as violências cometidas contra as mulheres como crimes 

de guerra e como expressões da dominação colonial. No caso da Coreia, trata-se da imposição 

japonesa sobre o corpo feminino fragilizado, que simboliza, por extensão, o corpo nacional 

submetido à colonização. Assim: 

 
O que é problemático nessa abordagem pacifista da história de guerra não é sua 

posição antimilitarista, mas seu efeito nivelador: o real desequilíbrio de poder que 

existiu (e existe) entre o colonizador (o Japão) e os sujeitos colonizados (outros 

asiáticos) é apagado, como se todos estivessem em pé de igualdade. A postura 

pacifista cria um julgamento moral sobre a natureza destrutiva da guerra, mas, ao fazer 

isso, reduz as formas complexas pelas quais o colonialismo japonês, o imperialismo 

ocidental e o militarismo produziram juntos violência cultural, material, psicológica 

e física contra os povos colonizados (Kim, 2005, p. 368, tradução nossa)6. 
 

 Diante disso, impõe-se a seguinte indagação: qual é o papel da testemunha diante de 

uma história sensível, marcada por um discurso que confronta diretamente o Estado japonês? 

De que maneira a memória pública da guerra, especialmente a das mulheres submetidas à 

escravidão sexual, pode contribuir para sua inserção no debate político, considerando que seus 

corpos se tornaram verdadeiros lugares de memória, marcados psicologicamente pela 

 
6 Temos a seguinte grafia em inglês: What is troubling about this pacifist approach toward wartime history is not 

the antiwar position, but its leveling effect: the actual imbalance of power that exist(ed) between the colonizer 

(Japan) and the colonized subjects (other Asians) is leveled as if they stand as equals. The pacifist stance creates 

a moral judgment about the destructive nature of war, but by doing so, it reduces the complex ways in which 

Japanese colonialism, Western imperialism, and militarism together produced cultural, material, psychological, 

and physical violence for the colonized subjects. 
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subjugação colonial? Nesse contexto, torna-se urgente refletir sobre a necessidade de uma 

revisão crítica da narrativa hegemônica. É preciso descolonizar a memória? 

 Reflexionar sobre as mulheres de conforto revela que seus testemunhos não apenas 

confrontam a memória nacional construída, mas também representam um retorno ao evento 

violento, que pode não ser plenamente assimilado, reatualizando o trauma guardado no íntimo 

do sujeito. No caso dessas mulheres, o ato de testemunhar rompe com o silêncio 

institucionalizado, desestabiliza discursos oficiais e inscreve na esfera pública uma dor coletiva 

que foi historicamente silenciada e invisibilizada. Assim, seus discursos carregam a 

responsabilidade de assegurar que a narrativa construída pelo testemunho esteja vinculada à 

justiça, entendida como reparação, dignidade e reconhecimento. O testemunho, portanto, 

constitui um ponto de tensão entre a lembrança fiel e a reconstrução interpretativa. 

 Caruth (1996, p. 91-92) afirma que o trauma é definido como a resposta a um evento 

violento, inesperado e tão intenso que a pessoa não consegue compreendê-lo totalmente no 

momento em que acontece. Em vez disso, ele retorna posteriormente, por meio de flashbacks, 

pesadelos e outros sintomas repetitivos. Há, contudo, um paradoxo importante: muitas vezes, o 

momento em que a pessoa mais “vê” ou experimenta o trauma é justamente aquele em que ela 

menos compreende o que está acontecendo. Ou seja, a experiência mais direta do trauma pode 

ser, paradoxalmente, uma experiência de não saber, de não conseguir processar. Esse retorno 

constante do trauma, mesmo sem estar totalmente presente na consciência da pessoa, revela que 

o trauma mantém uma relação profunda com o evento original, relação essa que não se limita 

ao que foi visto ou compreendido no instante em que ocorreu. 

 Em 1991, o governo japonês admitiu publicamente a existência das estações de 

conforto. Em 1993, reconheceu o recrutamento das mulheres, embora ainda negasse qualquer 

responsabilidade oficial. Em 1995, o Japão criou o Fundo para Mulheres Asiáticas, numa 

tentativa de resolver esse impasse. Contudo, o fundo era sustentado por doações de cidadãos e 

corporações privadas, e não por verbas governamentais, o que gerou insatisfação e críticas por 

parte da sociedade em apoio às mulheres. No final dos anos 2000 e durante a década de 2010, 

o debate voltou à tona, impulsionado principalmente por grupos da direita japonesa. Cabe 

destacar que, em 2017, Abe Shinzo7, então Primeiro-Ministro do Japão, solicitou a retirada de 

 
7 FRANCE PRESSE. Japão pede que Coreia do Sul retire monumento a 'mulheres consolo'. G1, 8 jan. 2017. 

Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-monumento-a-mulheres-

consolo.ghtml. Acesso em: 3 maio. 2025. 

https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-monumento-a-mulheres-consolo.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/japao-pede-que-coreia-do-sul-retire-monumento-a-mulheres-consolo.ghtml
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uma estátua em frente ao consulado japonês em Busan, alegando que o país já havia pago 

bilhões de ienes em indenizações. Como podemos notar, a questão das mulheres de conforto 

ainda permanece atual. Como afirma Sancho (1997, p. 152, tradução nossa): 

 
Fundo das Mulheres Asiáticas busca medir o sofrimento que as mulheres suportaram, 

as violações cometidas contra sua honra, sua dignidade e seus direitos humanos, e sua 

luta por justiça, em termos monetários. Mas será que honra e dignidade podem ser 

convertidas em dinheiro? É possível quantificar dor e angústia, humilhação e tortura? 

É possível pagar por uma vida inteira de vergonha, desonra e sofrimento? O que o 

Fundo das Mulheres Asiáticas faz é livrar o governo japonês de sua responsabilidade. 

Nada mais, nada menos. Exceto, talvez, por revelar o desprezo do governo japonês 

pelas mulheres que seus soldados violentaram há cinquenta anos — mulheres que, na 

visão do governo japonês, agora estão velhas e pobres, e dispostas a se contentar com 

dinheiro. 

 

 As memórias revelam dor, angústia e insegurança. Seus corpos exibem feridas que ainda 

persistem entre as mulheres. Ainda que haja posicionamentos, a negação, a tentativa de 

silenciamento ou a prática de uma memória nacional que induza ao esquecimento, ou mesmo à 

construção de outras abordagens sobre o tema, refletem, de forma evidente, as intensas pressões 

políticas internas que moldam esse cenário. A voz das testemunhas e a constante luta por 

reconhecimento e reparação incidem diretamente sobre as aproximadamente 200 mil mulheres 

afetadas, gerando desconforto na narrativa histórica do pós-guerra e impulsionando novos 

horizontes para a produção historiográfica sobre o tema. 

 Por meio do manhwa Grama, Gendry-Kim narra as memórias de Ok-sun Lee, 

abordando seu testemunho por meio de uma narrativa gráfica que evidencia as histórias difíceis 

que ainda permeiam o presente das mulheres coreanas. Esse “passado que não passa” revela 

disputas em torno da memória, especialmente no contexto da reconstrução dos países no pós-

guerra. O dever da memória que Grama nos apresenta está diretamente ligado a uma luta que 

persiste no tempo presente. É importante frisar que o Estado sul-coreano também marginalizou 

as mulheres de conforto. Assim, a história dessas mulheres suscita uma análise sobre a 

importância da memória e do testemunho para compreender as relações de poder e os discursos 

conflitantes presentes em suas narrativas. 

 

Histórias em Quadrinhos e narrativas históricas: possibilidades e perspectivas   

 A compreensão do passado como uma construção móvel e em constante revisão é 

fundamental para que tanto o presente quanto o futuro possam ser construídos de maneira 

significativa e crítica (Cerri, 2011, p. 12). No entanto, essa perspectiva não se aplicou às 
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chamadas “mulheres de conforto”, vítimas de um sistema de escravidão sexual 

institucionalizado pelo exército imperial japonês. Essas mulheres foram silenciadas tanto pelo 

Estado japonês, que historicamente se recusou a reconhecer a legitimidade de seus testemunhos, 

quanto pela própria comunidade coreana, que contribuiu para a hostilização e o velamento da 

violência a que foram submetidas.  

 A negação institucional e social impôs uma dupla violência: a material, perpetrada 

durante o conflito, e a simbólica, perpetuada no pós-guerra, por meio da invisibilização e 

estigmatização. Como afirma Cerri (2011, p. 11-12) “o passado não está salvo das intenções do 

presente de dar tal ou qual significado ao tempo, aos personagens históricos, à nação. O 

presente, bem como o futuro, depende de um passado relativamente móvel, que possa ser 

relido”. 

 Diante desse cenário de apagamento, os meios de comunicação e as produções 

midiáticas contemporâneas assumem um papel fundamental na reinterpretação da história. Ao 

revisitar fatos históricos por meio de outras óticas, muitas vezes mais sensíveis à dor e à 

memória das vítimas, a mídia contribui para a disputa de narrativas e para a desconstrução de 

versões oficiais que perpetuam o silêncio e a negação. Assim, a representação das “mulheres 

de conforto” na mídia não apenas amplia o debate público, mas também propicia um processo 

de reconhecimento e reparação simbólica, essencial para a reconstrução de uma memória 

histórica mais plural. 

 Além disso, consideramos a afirmação de Levi (2014), ao pontuar que, a partir dos anos 

1950, o livro deixou de ser o principal objeto para a discussão histórica. Em seu contexto, o 

autor trata especificamente do exemplo da televisão como novo meio de informação e reflexão 

histórica, por alcançar um público maior, de forma mais rápida e acessível do que por meio de 

uma pesquisa bibliográfica. 

 Na contemporaneidade, as mídias são ainda mais plurais e abrangentes. Há a internet, o 

cinema e os quadrinhos, que, em certa medida, se propõem a contar histórias. A simplicidade e 

a rapidez deram lugar à complexidade e à lentidão. Como afirma Levi (2014, p. 7), “o livro 

parou de ser o instrumento exclusivo de comunicação da investigação e comunicação 

historiográfica. Nasceram outras mídias mais eficazes por terem um público maior. Ler um 

livro se tornou cada vez mais raro, e mais ainda um livro de História.” 
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 A potencialidade da multilinguagem dos quadrinhos proporciona uma qualidade única 

para análises, leituras e interpretações, por esta razão tem sido utilizado como recurso de 

avaliação no maior exame nacional do Brasil, o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), 

desde 1999. Culminando na perspectiva de que: “nesse sentido, a análise sobre o uso das 

Histórias em Quadrinhos (HQs) no exame demonstra que, desde o ano posterior a sua criação, 

o MEC avalia como positivo o uso dos quadrinhos como recurso educacional e aplica a 

estratégia na prática” (Paiva; Ribeiro, 2017, p. 53). 

 Em O Sistema dos Quadrinhos, de Groensteen (2015), percebemos que os quadrinhos 

constituem um meio de expressão que possui complexidade e riqueza narrativa, ampliando a 

perspectiva de justaposição de texto e imagem. Para compreendê-los plenamente, é necessário 

analisá-los como um sistema semiótico próprio, com regras, estruturas e uma gramática visual 

específica. Essa abordagem permite reconhecer que os quadrinhos não são apenas uma mescla 

de linguagens, mas um meio autônomo que articula sentido por meio da relação dinâmica entre 

seus elementos gráficos, espaciais e textuais. 

 Os quadrinhos devem ser estudados a partir de suas especificidades formais e narrativas, 

reconhecendo seu potencial para construir discursos complexos e sutis por meio de uma 

linguagem híbrida, mas estruturada por princípios próprios. Muitas HQs carregam 

historicidade, seja em suas estruturas e discursos, seja em seus personagens e narrativas. No 

caso de Grama, temos ainda a camada da memória e do dever histórico: a história viva do 

presente que demanda ouvir vozes silenciadas. 

 

Uma análise sobre a história de Grama: a linguagem das imagens narrativas  

 O quadrinho Grama foi publicado no Brasil, em 2020, pela editora Pipoca e Nanquim. 

A obra acompanha a experiência de Ok-Sun Lee, agora uma “vovó”, que relata sua vida desde 

a infância em uma Coreia fragilizada economicamente e profundamente marcada por uma 

cultura patriarcal. A narrativa evidencia os eventos traumáticos de sua história durante o período 

de colonização japonesa, quando vivenciou a escravidão sexual diária ainda na infância, e 

também sua senilidade hostilizada após a retirada do governo japonês, momento em que houve 

o isolamento das vítimas e a perpetuação de estigmas, inclusive dentro de suas próprias famílias. 

  Keum Suk Gendry-Kim inicia o quadrinho informando o leitor de que Ok-Sun 

Lee, nossa vovó, foi declarada morta na Coreia do Sul e retornou ao seu país 55 anos após as 

violências sofridas pelo governo japonês, por meio do programa televisivo “Em Busca de Casos 
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e Pessoas”. Em um dos episódios, voltado às “mulheres de conforto” deixadas na China, o 

programa, realizado em 1996 e exibido em 1997, introduz a perspectiva do silenciamento das 

histórias dessas meninas e mulheres. 

 Tanto o programa televisivo quanto o quadrinho representam a importância das mídias 

na construção de narrativas históricas e como veículos de preservação da memória de uma 

sociedade. Mostram, ainda, como essas mídias podem ser utilizadas como ferramentas de um 

dever histórico: encontrar essas meninas e mulheres, agora vovós, para dar-lhes voz, reconhecer 

seu sofrimento, sua dor e sua resiliência. O título do quadrinho já carrega essa mensagem: a 

grama é pisoteada, derrubada pelo vento, mas sempre se reergue, nas palavras de Keum Suk 

Gendry-Kim e conforme as imagens abaixo. Desse modo: 

 
No fim do longo inverno, os galhos frágeis tremem. Novas vidas lutam para brotar de 

dentro para fora. O solo, por muito tempo adormecido, vai despertar, e a pequena 

grama vai se reerguer em meio às folhas secas, queimadas pelo frio. Mesmo derrubada 

pelo vento e pisoteada por muitos, a grama sempre se reergue. Pode ser que ela te 

cumprimente de forma tímida, passando de raspão pelas suas pernas – Olá! O inverno 

está indo, e a primavera, chegando. O calor da primavera estará aqui em breve, 

derretendo o frio que parece não ter fim (Gendry-Kim, 2020, p. 474-478). 

 

Considerando a metodologia de análise de Groensteen (2015), abordaremos o conceito 

de imagem narrativa, a qual propõe a perspectiva de que, em histórias em quadrinhos, a imagem 

não se limita a ilustrar um instante visual e complementar o texto, mas se observa por meio da 

integração de todos os elementos constituídos na página, culminando na construção narrativa, 

mobilizando quadro, tempo, emoção, memória e cor. Em Grama, há uma forte utilização de 

simbolismo na concepção da obra, posta de forma sutil, como fora apresentado, a exemplo do 

título; mas, como veremos a seguir, a imagem narrativa também é utilizada como uma 

linguagem ética e poética para compartilhar o testemunho de violência histórica e a preservação 

da dignidade das sobreviventes. 

Há uma escolha técnica na utilização de branco e preto, sem gradações em cinza. O traço 

pode ser considerado simples, por vezes esquemático, mas nunca descuidado. A simplicidade 

atua quase como um subtexto: ao abrir mão do excesso de detalhe, técnica ou 

tridimensionalidade, Gendry-Kim enfatiza o aspecto emocional e testemunhal da obra em cada 

cena. O preto e o branco absolutos criam tensões de presença e ausência, acarretando zonas de 

silêncio e trauma exploradas na história. Ao evitar os cinzas e o conforto das transições, a autora 
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acentua o caráter de contraste puro, em que não há espaço para neutralidade quando se trata de 

memórias de guerra e violência sexual. 

Pode-se observar essas escolhas nas Imagens 1 e 2, dedicadas à personagem Ok-Sun 

Lee, cujo testemunho é o ponto central da narrativa. Esse conjunto de páginas é composto por 

uma ilustração única, sem textos e sem quadros; encerram o quadrinho e são apresentadas, 

respectivamente, nessa ordem. Na primeira imagem, Ok-Sun Lee aparece idosa, com traços 

mais detalhados do que se encontram no corpo da obra, rugas marcadas e sorriso aberto. É o 

momento em que o estilo artístico da autora se aproxima mais da retratística; apesar de o traço 

ainda ser simples, representa-se seu corpo envelhecido com zelo. Mesmo diante de uma história 

de sofrimento, Ok-Sun Lee é alguém viva, íntegra e respeitada. A imagem narrativa, nesse 

momento de representação, parece atuar como um gesto ético, recusando um olhar vitimista e 

reafirmando a complexidade que é sobreviver. 

 Na segunda ilustração, observa-se outra composição: Ok-Sun Lee é uma menina vista 

de costas, com os cabelos ao vento e vestindo trajes tradicionais coreanos. O fundo é composto 

pela noite, marcada por um preto profundo cortado pela montanha em branco e pelas estrelas. 

A menina encontra-se entre esses dois contrastes, a luz da infância e a sombra do trauma. Sendo 

esta a última página da história, há uma reafirmação contra a ideia de transformar sua dor em 

espetáculo. Ao não mostrar o rosto da criança, cria-se um lugar ético e distante proposto ao 

leitor; há um limite do que pode ser visto e compreendido na dor do outro. 

 Foram analisadas primeiramente as últimas páginas do quadrinho, pois estas condensam 

a narrativa de toda a obra: a travessia entre o trauma, a palavra, o silêncio e o testemunho. A 

utilização de traços simples, a ausência de texto e a potencialidade dos quadrinhos traduzem 

sentimentos complexos daquilo que é indizível, como se observa nas imagens: 
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Figura 1 – Ok-Sun Lee idosa 

  
Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 479). 

 

Figura 2 – Ok-Sun Lee jovem 

 
Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 480). 

 

 A história de Grama perpassa três eixos históricos centrais: a contextualização das 

dificuldades econômicas e sociais enfrentadas pela Coreia durante o período colonial; o 

cotidiano das chamadas “mulheres de consolo”; e, por fim, a retirada do exército japonês e as 

consequências dessa experiência para as meninas e mulheres vítimas de abusos. A infância de 

Ok-Sun Lee é marcada por privações e angústias. Por ser mulher e a irmã mais velha, recaíam 

sobre ela responsabilidades e papéis rigidamente definidos, que contrariavam seus desejos 
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pessoais. Ela queria frequentar a escola, mas apenas seu irmão tinha o direito de receber 

educação formal, devido a dificuldade de manter várias crianças seus pais se sentiram forçados 

a dar Ok-Sun Lee para outro casal, que em tese lhe daria mais conforto para viver. Podemos 

observar, na página do quadrinho, a realidade por trás dessa dinâmica, dividida em três quadros 

horizontais que demonstram a repetição e a imobilidade impostas a Ok-Sun Lee. 

 No primeiro quadro, observa-se o momento inicial em que a mãe adotiva ordena, desde 

o início, sua atuação como força de trabalho. O contraste entre as figuras adulta e infantil realça 

as relações de poder. No seguinte, há uma ênfase no esforço físico e em como ele se intensificou 

ao longo do tempo: seu material de trabalho é quase do tamanho do próprio corpo, o fardo 

metafórico da infância roubada. O pensamento descrito nesse quadro, que reafirma a 

perspectiva de que acreditava ser uma situação temporária e de que iria para a escola em algum 

momento, demonstra a ingenuidade que movia a criança a aceitar sua condição e a crueldade 

dos adultos que manipulavam seu sonho. 

 O desejo de ir à escola é um eco presente na mente da jovem; a educação seria uma 

forma de emancipação e reconhecimento. No terceiro quadro, a mãe adotiva a repreende, 

afirmando que, com essa aparência, vai afugentar os fregueses, enquanto a criança realiza 

grande esforço físico no trabalho. Aqui, percebe-se um círculo concluído de opressão: além da 

expropriação de sua força de trabalho e do afastamento da educação, há uma vigilância sobre 

seu corpo feminino e sobre como este deve corresponder a um ideal estético, mesmo em uma 

condição que contradiz essa expectativa. Revela-se, assim, a violência de classe e de gênero em 

seu ápice, como pode-se observar na imagem abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 3 – Ok-Sun Lee deseja ir à escola 
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Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 110). 

  

O quadrinho apresenta as memórias de Ok-Sun Lee, ao mesmo tempo em que 

fundamenta os eventos com o contexto histórico e elementos essenciais para compreender os 

aspectos da colonização japonesa. Com o ataque a Pearl Harbor, em 1941, teve início a Guerra 

do Pacífico, intensificando a expansão militarista do Império Japonês. Nesse contexto, a Coreia, 

já sob domínio colonial japonês desde 1910, passou a ser explorada de forma ainda mais 

incisiva, com o recrutamento forçado de trabalhadores coreanos para suprir as demandas do 

esforço de guerra. 

 Esse processo tornou-se progressivamente mais intenso, refletindo-se na mobilização 

de mão de obra para os campos de batalha e na imposição de práticas coloniais cada vez mais 

opressivas. Entre essas práticas, destacam-se o apagamento da identidade cultural coreana e a 

substituição por valores e símbolos japoneses. A obrigatoriedade do uso de nomes japoneses e 

a imposição do culto em templos xintoístas exemplificam essa tentativa sistemática de 

assimilação. Aqueles que resistiam a essas normas eram severamente punidos, podendo ser 

excluídos da distribuição de alimentos ou enviados para campos de trabalho forçado. 

 No ambiente escolar, a repressão cultural se intensificava com a proibição do uso do 

idioma coreano, sendo permitida apenas a comunicação em japonês. As instituições de ensino 

adotavam um sistema de vigilância interna, no qual os próprios alunos eram incentivados a 
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denunciar colegas que violassem as normas linguísticas, o que resultava em punições como a 

suspensão do recebimento de materiais escolares. Como aponta Arendt (2013, p. 289), “os 

movimentos totalitários são organizações maciças de indivíduos atomizados e isolados. 

Distinguem-se dos outros partidos e movimentos pela exigência de lealdade total, irrestrita, 

incondicional e inalterável de cada membro individual”.  

 Nesse sentido, o aspecto da autovigilância é um dos pontos fundamentais para a 

instalação de um sentimento de terror e incapacidade de reação. Além do ambiente escolar, esse 

medo é evidenciado em uma conversa entre os pais de Ok-Sun Lee, que demonstram receio de 

estarem sendo vigiados ao expressarem indignação diante da situação em que vivem. A página 

é composta por cinco quadros: quatro pequenos, dispostos em sequência quadrada, e um último, 

maior e horizontal. Cada quadro, ao mesmo tempo em que contém uma ação pontual, participa 

de uma rede de sentidos sobre o medo, o silêncio e o amor materno. 

Ao reclamar das condições em que estão inseridos, o pai de Ok-Sun Lee afirma à esposa, 

nos dois primeiros quadros, que apesar de trabalhar o dia inteiro os filhos têm apenas sopa para 

comer e vivem em uma situação injusta. Como resposta, ouve: “os pássaros escutam de dia, e 

os ratos, à noite.” No terceiro quadro, o marido insiste em se queixar, afirmando que os filhos 

não têm o que comer. A autora não o desenha de modo vilanesco, mas humano e derrotado. Sua 

fala expressa o desespero da fome, mas, pela composição, esse desespero torna-se perigoso. 

O quarto quadro culmina essa tensão: a mãe, já exausta, diz: “Querido, já basta, chega.” 

A fala é curta e definitiva, e Gendry-Kim a escreve com um espaçamento que dá peso à pausa 

e ao silêncio que se segue. É a palavra que impõe fim à fala masculina e, ao mesmo tempo, à 

ameaça de descontrole. Nessa cena, o poder não está em gritar, mas em calar no momento certo; 

a autora converte o ato de silenciar em um gesto de resistência. No mesmo quadro, a mãe ordena 

que Ok-Sun Lee se levante para comer, e a menina o faz. O gesto de levantar-se é mínimo, mas 

carrega uma enorme carga simbólica: é o retorno à vida cotidiana, à persistência, à 

continuidade, apesar do medo. 

Essa página, em sua estrutura de quatro quadros confinados seguidos de um quadro 

expandido, é uma miniatura da lógica de Grama: o trauma coletivo (o medo da vigilância, a 

fome, o autoritarismo)b manifesta-se primeiro na esfera íntima, na linguagem, nas conversas 

sussurradas entre paredes. Depois, projeta-se no mundo, no espaço aberto da natureza, onde a 

vida precisa continuar. A sequência também revela como a autora compreende o ato de ouvir: 

o ouvido da criança, o ouvido dos ratos e pássaros, o ouvido do leitor. Grama é uma narrativa 
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construída a partir da escuta, e essa página mostra o momento em que Ok-Sun Lee aprende, 

ainda pequena, que há coisas que não podem ser ditas. A escuta é sua primeira forma de 

sobrevivência, como observado na imagem 4: 

 
Figura 4 - Autovigilância 

 
Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 39). 

 

 Paralelamente, ainda no ambiente escolar, havia um sistema de propaganda ideológica 

voltado para a naturalização da guerra e da lealdade ao imperador japonês. As crianças eram 

incentivadas a responder perguntas como “Por que o Japão está em guerra?” e “Com que 

sentimento devemos nos curvar ao Palácio Imperial do Japão?”, revelando o esforço do regime 

em moldar subjetividades desde a infância e consolidar um projeto colonial totalizante, baseado 

na obediência, no nacionalismo imperial e na negação da identidade coreana (Gendry-Kim, 

2020, p. 70). 

 A linguagem dos quadrinhos acrescenta uma dimensão sensível e humana ao tratar da 

temática. Keum Suk Gendry-Kim faz uma escolha narrativa impactante ao retratar a primeira 

violência de estupro, que retira a virgindade de uma Ok-Sun Lee ainda criança, por meio de 

uma sequência de quadros pretos. A imagem se forma na imaginação do leitor, que completa 

esse quebra-cabeça imagético. Ao virar duas páginas completamente escuras, intensifica-se a 

sensação de tempo e dor, elementos vinculados à multilinguagem dos quadrinhos. Antes dessas 

imagens, há o seguinte relato: 
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Sangrei muito. Me senti suja. É por isso que tantas mulheres se matam depois. Eu 

também não quis mais viver. Mas também não conseguia me matar. Por mais que 

quisesse morrer, não fui capaz disso. Se bem que eu já não estava mais viva, mesmo 

esperando. Tinha saudades da minha mãe, do meu pai, da casa onde os meus 

irmãozinhos moravam. Depois daquilo... eu nunca mais poderia ir lá (Gendry-Kim, 

2020, p. 203-206).  
 

Groensteen (2015) compreende que os quadrinhos são formados por imagens narrativas, 

pois a imagem, nesse meio, participa de uma rede de significados estabelecida entre si. Mesmo 

utilizando, primariamente, uma sequência de quadros pretos, Gendry-Kim (2020) constrói uma 

cena intensa, pois os quadrinhos funcionam por meio de uma rede icônica solidária, em que 

todas as imagens e vinhetas contribuem para a construção de sentido e significado. 

  
Figura 5 – Primeiro estupro de Ok-Sun Lee 

 
Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 203). 

 
Figura 6 – Primeiro estupro de Ok-Sun Lee 
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Fonte: Gendry-Kim (2020, p. 206). 

 

 Dessa maneira, o artesanato dessas páginas é elaborado para gerar uma ideia de ritmo, 

tempo e ação. Essa construção ocorre em conjunto com a imaginação e a percepção do leitor, 

que, ao folhear cada página preenchida por seis quadros pretos, compreende o que está 

acontecendo a partir do contexto e da narratividade desenvolvida até o momento. 

 Essa estrutura é eficaz para transmitir a brutalidade à qual Ok-Sun Lee está sendo 

submetida ainda tão jovem, ela tem apenas quinze anos. A autora busca representar momentos 

de agressão, dor e violação de forma impactante, mas preservando a dignidade da vovó Ok-Sun 

Lee, como podemos observar nas imagens acima. 

 Através do quadrinho e da experiência de Ok Sun Lee, testemunha-se uma brutalidade 

e violência vivenciadas ao longo de anos, que revelam ao mundo um dos maiores sistemas de 

tráfico e escravidão da História. As meninas e mulheres eram submetidas a estupros coletivos 

por 30 a 40 soldados japoneses diariamente, inclusive durante os períodos menstruais, ficando 

expostas a doenças sexualmente transmissíveis e utilizando métodos de proteção nada 

saudáveis ou convencionais. Na experiência de Ok Sun Lee, ela foi submetida à exposição 

direta ao vapor de mercúrio fervido para tratamento de sífilis (Gendry-Kim, 2020, p. 265). 

 No período pós-colonial, o governo japonês negou os crimes de guerra cometidos contra 

essas meninas e mulheres e, após certa pressão sobre o tema, alegou que a presença delas nesses 

espaços foi voluntária, e não forçada. A mídia foi uma ferramenta de extrema importância para 
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que essa narrativa fosse questionada e para que os testemunhos e memórias fossem ouvidos e 

respeitados. Kim Hak-Sun8 foi uma das primeiras mulheres a se posicionar sobre a exploração 

feminina durante a Segunda Guerra Mundial, e a ativista inspirou diversas sobreviventes a 

compartilharem suas experiências. 

 Em 2017, a British Broadcasting Corporation (BBC) realizou uma entrevista com Lee 

Ok-Seon,9 que, assim como Ok Sun-Lee, foi levada aos quinze anos para ser explorada. No seu 

caso, foi levada até a China e violentada diariamente durante três anos, sofrendo agressões que 

resultaram na perda parcial dos dentes e da audição. Lee Ok-Seon afirma: “não fomos por 

vontade própria, fomos sequestradas e nos obrigavam a ter relação com muitos homens por dia” 

(BBC, 2017). Com o fim da guerra, essas mulheres, além de enfrentarem as consequências de 

anos de violência física e psicológica, doenças e feridas, também tiveram de lidar com discursos 

que negavam seus abusos, culpabilizando-as e humilhando-as. Ainda segundo a matéria da 

BBC, apesar de testemunhos como os de Kim Hak-Sun e Lee Ok-Seon terem chegado ao 

conhecimento público em meados de 1981, o Japão reconheceu o uso dos “bordéis de guerra” 

apenas em 1993, doze anos depois. 

 As mulheres eram capturadas para essas “casas/bordéis” tanto por meio de sequestros 

quanto de falsas propagandas. Devido ao contexto econômico e histórico fragilizado pelo 

processo de colonização, as pessoas estavam desesperadas e suscetíveis a aceitar qualquer 

oferta de trabalho em busca de sobrevivência. Assim, eram espalhadas ofertas de emprego em 

fábricas para meninas e mulheres que, muitas vezes incentivadas pelos próprios familiares, 

aplicavam-se na esperança de ajudar suas famílias e conquistar uma vida melhor. 

 Apesar da longa negativa oficial do governo japonês sobre essa conduta, durante o 

Tribunal Nacional, soldados japoneses não apenas confirmaram a existência desses locais, 

criados para saciar a luxúria bestial das tropas, como também reconheceram a utilização de 

propaganda enganosa para capturar meninas e mulheres. Segundo reportagem do jornal O 

 
8 Kim Hak-Sun foi uma ativista que compartilhou os horrores vivenciados pela violência do exército japonês. Ao 

testemunhar sua experiência, ela incentivou diversas outras mulheres a contarem uma história que foi negada pelo 

Japão durante anos. Para mais informações, acesse a matéria do The New York Times, escrita por Choe Sang-Hun 

em 2021. Disponível em: https://www.nytimes.com/2021/10/21/obituaries/kim-hak-soon-overlooked.html. 

Acesso em: 27 mai. 2025. 
9 A BBC, em 2017, realizou entrevista com Lee Ok-Seon onde relata as condições e sequelas dos abusos 

desenvolvidos ao longo de três anos na casa de conforto, as agressões sofridas resultaram na perda parcial de seus 

dentes e audição. Para mais informações, acesse a matéria publicada em 2017. Disponível em: 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-38527022. Acesso em: 27 mai. 2025. 
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Globo (2013):10 “os documentos do Tribunal Internacional citam testemunhos de soldados 

japoneses que afirmam ter recrutado mulheres publicando propagandas de trabalho em fábricas 

e “depois as ameaçando e as usando como prostitutas para a luxúria bestial das tropas””. 

 Dessa forma, concluímos a importância das mídias para dar voz e espaço aos 

testemunhos dessas meninas, mulheres e vovós que passaram por crimes de guerra, escravidão 

sexual e diversas formas de violência durante os anos de ocupação japonesa. Grama (2020) é 

um quadrinho criado por Keum Suk Gendry-Kim, que representa uma nova geração sul-coreana 

que busca ouvir as histórias e memórias das chamadas mulheres de conforto, com um olhar de 

acolhimento, respeito, luto e reconhecimento de uma dívida histórica.  

 

Grama e o dever de memória: a importância de rememorar o trauma silenciado 

 O passado é evocado no presente quando os questionamentos permanecem vivos. O 

futuro, ou a perspectiva sobre ele, precisa de uma orientação que se configura a partir do 

momento em que o passado é experienciado e interpretado, fazendo com que o sujeito se insira 

historicamente em seu agir na vida. Ao resgatar as memórias de Ok-sun Lee, Gendry-Kim 

mostra como a narrativa histórica, baseada no testemunho de uma sobrevivente da Segunda 

Guerra Mundial que sofreu abuso sexual, é uma produção intelectual e vital que busca, no 

presente, respostas que envolvam a produção de sentido e de existência. 

 O testemunho é uma experiência que foi interpretada. Contudo, como sua narrativa 

depende da memória, é imprescindível considerar sua capacidade de seleção, esquecimento, 

silêncio ou negação, uma vez que as lembranças podem evocar diferentes reações. O discurso 

nunca é neutro: carrega sentimentos e envolve a validação ou negação por parte do outro. Os 

testemunhos se constituem da experiência, mas são constantemente atravessados pelo tempo, 

matéria da História. Ao abordar histórias difíceis, trazemos à luz determinados sentimentos que 

se formam a partir das narrativas existentes e da construção da memória sobre elas.  

 Para Borries (2018), ao abordar sobre o Buderning History, é muito mais difícil ensinar 

e aprender experiências históricas marcadas por dor, culpa, vergonha ou sofrimento, do que 

episódios celebratórios de vitórias e conquistas. Para ele, é essencial que os novos aprendizados 

se conectem aos saberes anteriores, despertem emoções significativas e apresentem relevância 

 
10 Matéria sobre as mulheres de conforto, publicada pelo jornal O Globo em 2013. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/mundo/japao-reconhece-passado-de-escravas-sexuais-8336628. Acesso em: 27 mai. 

2025. 
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para a vida do sujeito. Na construção dessa ideia de história pesada, o autor aponta sentimentos 

centrais como culpa, responsabilidade, vergonha e luto.  

 A culpa, segundo ele, não deve ser vista como punição coletiva ou individual, mas como 

uma tomada de consciência sobre acontecimentos do passado, sem transferir responsabilidades 

às gerações futuras. A responsabilidade, nesse contexto, está ligada ao reconhecimento de que, 

mesmo sem culpa direta, os descendentes podem herdar os efeitos e custos desses crimes. Já a 

vergonha provoca desconforto e leva a reações ambíguas diante do passado, enquanto o luto 

desperta questões como quem ou o que se lamenta na história. Cabe destacar, o estudo de Bodo 

von Borries parte do Holocausto e a construção da memória do pós-guerra entre os jovens 

alemães, ressaltando os sentimentos existentes entre a perda de entes queridos e a atrocidade 

dos atos. 

 Segundo Borries (2018, p. 34): 

 
Alcançar uma verdadeira reconciliação, no entanto – com os antigos inimigos 

(vítimas, perpetradores) e com você mesmo - é mais complexo. As pessoas precisam 

da experiência de moverem-se em direção uns aos outros e continuar juntos pelo 

mesmo caminho (na vida e historiografia). 

Mas isso envolve – além de análises, sem dúvida necessárias, de eventos históricos e 

interpretações de acordo com padrões intelectuais – um processo de tomar distância 

de seu próprio passado e do outro sem esquecer sua história. O objetivo é procurar as 

condições e possibilidades de um futuro comum (apesar de uma história hostil).  

 

 Grama nos mostra que as memórias, quando rememoradas, trazem à tona a totalidade 

das experiências vividas, ainda que de forma fragmentada, por meio dos espaços de recordação. 

Essas lembranças estão conectadas tanto ao plano individual quanto ao coletivo, e revelam 

sentimentos como dor e remorso. Podem ainda instaurar, dentro do sujeito, dúvidas 

relacionadas à culpa, não necessariamente por ter praticado o ato, mas por questionar por que 

foi vítima dele. Esse processo de lembrar, portanto, não apenas resgata o passado, mas 

reconfigura o modo como o sujeito se relaciona com ele, ativando emoções e tensões que ainda 

persistem no presente.  

 Narrar é uma forma de confrontar a realidade, de transformar a experiência (a memória 

enquanto abstrata) em interpretação, ou seja, na produção da história como algo concreto e 

racional. A memória está intrinsecamente ligada à identidade, numa relação afetiva com o 

passado, buscando dar forma e sentido ao que foi vivido. Nesse processo, tenta-se explicar o 

que de fato foi “real”, especialmente no caso de um trauma oriundo de um evento catastrófico, 



Narrativa histórica e burdening history: a potencialidade da história em quadrinhos 

em Grama de Keum Suk Gendry-Kim 

 

 

 

 

 

CONEHD – Convergências: estudos em Humanidades Digitais 

Goiânia (GO), v.2, n. 9, p. 188-215, ISSN: 2965-2758, 2025 

  

 

que escapa ao curso natural das coisas e resiste à representação plena. Testemunhar é se integrar 

novamente a sociedade, é confrontar sua realidade, pois: 

 
Confrontados ao extermínio individual e coletivo, alguns sobreviventes sentiram-se 

na obrigação de deixar uma marca, um traço, testemunhando a própria experiência e, 

apesar da maioria ter afirmado que pode-se dizer impressionantemente pouco sobre 

essas vivências extremas, tentaram assim mesmo tornar presente e manter atual aquilo 

que ali foi posto a nu, escrevendo justamente sobre esse ponto enigmático no qual 

foram reduzidos ao lixo do mundo, como se precisassem transmitir a verdade da 

realidade. O testemunho, ao confrontar a humanidade com sua parte maldita e chamar 

a atenção para a posição ética que consiste transmitir o indizível, se tornou a forma 

privilegiada de narrar uma experiência qualificada de intransmissível justamente por 

aqueles que tentaram transmiti-la. Essa escrita nasceu de uma proximidade anormal 

com a morte, uma tentativa encontrada por alguns para integrar, ainda que 

minimamente, o excesso de real em jogo na experiência traumática (Koltai, 2016, p. 

24). 

 

 Qual é o dever de memória ao testemunhar? Ao narrar, o indivíduo coloca o evento no 

presente por meio do discurso rememorado. É preciso considerar que há dois presentes em 

disputa: o do evento narrado, que se tornou passado, mas está presente na instância da palavra 

dita, da memória enunciada, que foi o presente do narrador; e o presente no qual o ato é narrado. 

As memórias presentes em Grama constituem, no tempo presente, lembranças difíceis que a 

testemunha busca transmitir, o indizível, o inenarrável, fruto de uma experiência traumática, 

em uma intensa luta por reparação e reconciliação, pois lida incessantemente com sua própria 

identidade. 

 Desse modo, as memórias de Ok Sun Lee integram um conjunto de lembranças sobre 

as estações de conforto, às quais ela e outras mulheres foram submetidas a abusos sexuais. 

Grama revela como essas mulheres foram violentadas e transformadas em “mulheres de 

conforto”. Compreendemos que as lembranças da vovó Lee fazem parte de uma memória difícil 

de ser relembrada e narrada, e, como toda memória, é seletiva e, por vezes, abstrata. 

 Contudo, o dever da memória, ou o compromisso com ela, torna-se evidente quando, 

mesmo após o evento, os acontecimentos permanecem vivos. Da busca por sua família até o 

testemunho público do ocorrido, a história de Lee, assim como a das demais mulheres de 

conforto, é uma questão que ultrapassa o âmbito individual ou de gênero, sendo um problema 

que diz respeito à sociedade como um todo. As próximas gerações precisarão lidar com as 

emoções mencionadas por Borries. Não há culpa, mas sobre seus ombros recairá a 

responsabilidade. 
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 O século XXI ainda carrega as sequelas do século anterior, e enfrentar as cicatrizes que 

permanecem abertas é uma forma de construir uma sociedade mais justa e democrática, 

especialmente diante da ascensão de regimes autoritários e dos novos fascismos no tempo 

presente. 

 

Considerações Finais 

 Nos propomos a demonstrar, até o presente momento, como as mídias, em especial as 

histórias em quadrinhos, apresentam potencial significativo para contribuir com a sociedade, 

ao possibilitar espaços de discussão e reconstrução de memórias coletivas. Essas narrativas 

exercem influência direta na formação e ampliação da percepção de identidade individual e 

coletiva em relação ao passado. A obra analisada ao longo desta discussão, Grama (2020), 

revela uma expressiva densidade histórica ao abordar temáticas como traumas, testemunhos e 

memórias difíceis, dialogando com a metodologia da história oral e com o processo de 

construção da consciência histórica empreendido por sua autora, Keum Suk Gendry-Kim, ao 

representar eventos históricos por meio da narrativa gráfica. 

 Essa representação articula sensibilidade, fonte e memória, lançando luz sobre as 

diferentes formas pelas quais a discussão e o aprendizado históricos se materializam na 

contemporaneidade. As histórias em quadrinhos, conforme demonstrado, caracterizam-se pela 

multiplicidade de linguagens e por um sistema narrativo complexo, apresentando estrutura 

elaborada e notável potencial para o campo da historiografia. 

 Ademais, destacamos a relevância dos quadrinhos como ferramenta para a 

problematização do dever histórico em contextos marcados por opressão e silenciamento. Em 

situações nas quais a história oficial e a postura dos Estados envolvidos consistem na negação 

dos testemunhos, as mídias assumem o papel fundamental de conferir visibilidade e voz às 

vítimas, especialmente às mulheres idosas que sofreram e ainda sofrem em virtude dos abusos 

a que foram submetidas. A abordagem de narrativas marcadas por elevada carga de sofrimento 

e violência constitui um desafio, sobretudo ao serem convertidas em linguagem gráfica. Por 

essa razão, incorporamos a perspectiva das histórias difíceis, compreendendo que, por meio da 

reflexão crítica sobre o passado, é possível suscitar novos afetos, pautados no reconhecimento, 

na responsabilização e na busca por justiça, reparação e reconhecimento das vítimas. 
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