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Resumo
Discute-se neste artigo a proposta da pedagogia histórico-crítica cunhada por Saviani (2008), que 
privilegia a leitura dos clássicos como um método de ensino que possibilita a superação da realidade 
imediata e a elevação das classes oprimidas em sua condição de subalternidade. Para isso, foi neces-
sária a leitura atenta das considerações do autor a respeito do conceito de clássico a partir da matriz 
marxista de onde ecoa a compreensão de Saviani (2008). Dessa maneira, tornou-se imperativo dialo-
gar com outros conceitos largamente discutidos na seara literária sobre o clássico, tais como aqueles 
que ressoam de Eliot (2014), Borges (1999), Eagleton (2006) e Calvino (2007), para que se pudesse mi-
nimamente compreender se a pedagogia histórico-crítica se afilia a algumas dessas teorias do campo 
da crítica literária que vem sendo discutida no decorrer dos anos. Feito isso, o presente trabalho adota 
a análise da obra de Caio Fernando Abreu para tentar verificar se sua produção, conforme a perspec-
tiva da pedagogia histórico-crítica, seria um clássico suficientemente potente para contribuir com a 
elevação intelectual das massas e criar rupturas nas esferas de poder que fomentassem a mudança 
da prática social dos indivíduos (Gramsci, 1981). Conclui-se que a literatura clássica é um importante 
vetor para compreender a história a contrapelo, porém é preciso que haja uma ampliação do conceito 
de clássico, de modo que outros sujeitos sejam incluídos nessa produção tão importante para a cons-
cientização da classe oprimida. 

Palavras-chave: clássicos; pedagogia histórico-crítica; Caio Fernando Abreu; prática social.

Abstract
This article discusses the proposal of historical-critical pedagogy coined by Saviani (2008), which fa-
vors reading the classics as a teaching method that makes it possible to overcome immediate reality 
and elevate the oppressed classes from their subaltern’s condition. To do this, it was necessary to 
carefully read the author’s considerations on the concept of the classic from the Marxist perspective, 
which echoes Saviani’s (2008) understanding. In this way, it became imperative to dialogue with other 
concepts widely discussed in the literary field about the classic, such as those that resonate from Eliot 
(2014), Borges (1999), Eagleton (2006) and Calvino (2007), so that we could minimally understand 
whether historical-critical pedagogy is affiliated with some of these theories from the field of literary 
criticism that have been discussed over the years. With this in mind, this paper analyzes the work of 
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Caio Fernando Abreu to see if his work, from the perspective of historical-critical pedagogy, would 
be a sufficiently powerful classic to contribute to the intellectual upliftment of the masses and create 
ruptures in the spheres of power that would encourage a change in the social practice of individuals 
(Gramsci, 1981). The conclusion is that classical literature is an important vector for understanding 
history through a counter-pellet; however, the concept of the classic needs to be broadened so that 
other subjects are included in this production, which is so important for raising the consciousness of 
the oppressed class.

Keywords: classics; historical-critical pedagogy; Caio Fernando Abreu, social practice.

Resumen
Este artículo discute la propuesta de pedagogía histórico-crítica, acuñada por Demerval Saviani (2008), 
que privilegia la lectura de los clásicos como método de enseñanza que posibilita superar la realidad 
inmediata y elevar a las clases oprimidas de su condición de subalternidad. Para ello, fue necesario 
leer atentamente las consideraciones del autor sobre el concepto de clásico desde la perspectiva 
marxista, que se hace eco de la comprensión de Saviani (2008). De ese modo, se hizo imperativo 
dialogar con otros conceptos ampliamente discutidos en el campo literario sobre lo clásico, como los 
que resuenan de T. S. Eliot (2014), Borges (1999), Terry Eagleton (2006) y Italo Calvino (2007), de modo 
que pudiéramos entender mínimamente si la pedagogía histórico-crítica está afiliada a algunas de 
esas teorías del campo de la crítica literaria que han sido discutidas a lo largo de los siglos. Una vez 
hecho eso, este trabajo analiza la obra de Caio Fernando Abreu en un intento de averiguar si ese autor, 
desde una perspectiva de APS, sería un clásico lo suficientemente poderoso como para contribuir a 
la elevación intelectual de las masas (Gramsci, 1981) y crear rupturas en las esferas de poder que fo-
menten un cambio en la práctica social de los individuos. La conclusión es que la literatura clásica es 
un vector importante para comprender la historia a través de los ojos del espectador, sin embargo, es 
necesario ampliar el concepto de clásico para incluir otros temas en esta producción tan importante 
para la sensibilización de la clase oprimida.

Palabas clave: clásicos; pedagogía histórico-crítica, Caio Fernando Abreu; práctica social.

Introdução

A pedagogia histórico-crítica é uma teoria cunhada por Saviani (2008), profes-
sor, pedagogo e filósofo brasileiro que tem produzido valiosas considerações sobre o 
ensino, no intuito de superar as práticas tradicionais escolares e refletir sobre aquelas 
alimentadas por correntes importadas que surgiram a partir do século XX, como a 
Escola Nova. Em sua vasta bibliografia, estão exemplos como Escola e Democracia 
(1983) e Pedagogia Histórico-Crítica (1991), em que o autor discorre sobre a neces-
sidade de reformulação dos currículos das escolas brasileiras à luz do materialismo 
histórico-dialético, ou seja, a partir de uma prática educativa que caminhe para uma 
crítica ao capitalismo. Ao longo de sua produção, Saviani (2008) demonstra que so-
mente com a superação desse sistema de poder alienador será possível que a so-
ciedade se fortaleça. O autor aponta que historicamente o Brasil foi construído sobre 
os esforços e a opressão da classe trabalhadora; porém, a educação, como agente 
de transformação para essa mesma classe, pouco tem contribuído para a superação 
dessa condição. Assim, Saviani (2008) sugere que a ação educativa precisa ter como 
foco a humanização dos oprimidos a fim de que estes transformem a condição de 
opressão. Segundo o autor, isso ocorrerá a partir de uma metodologia escolar que 
busque mostrar os aspectos das relações sociais que se ocultam sob os fenômenos 
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da percepção imediata, privilegiando o conhecimento sistemático e problematizado 
oriundo dos clássicos. 

É desse modo que a pedagogia histórico-crítica cria profundos laços com o 
marxismo, porém Saviani (2008) reconhece a necessidade de ler outros teóricos para 
uma compreensão satisfatória de sua teoria, já que o próprio Marx pouco produziu 
sobre a educação. Nesse sentido, o fundador da pedagogia histórico-crítica recorre 
ao filósofo italiano Gramsci (1981), por quem nutre profunda admiração e cuja obra 
utiliza como referências, para incorporar à sua teoria conceitos da educação por meio 
do prisma marxista, já que para Gramsci (1981, p. 10) “cabe entender a educação 
como um instrumento de luta”. Dessa forma, podemos destacar que a pedagogia 
histórico-crítica mantém sua filiação com Marx e Gramsci, mas devemos também 
admitir que ela assume um diálogo com outras concepções de mesma matriz, por 
exemplo, a pedagogia libertadora de Paulo Freire. De toda maneira, fica evidente que 
a proposta de Saviani (2008) para a escola brasileira se dá nos enredos do marxismo 
e, principalmente, na problematização da realidade, percebida por malhas hegemô-
nicas como imediata. Assim, o autor, valendo-se da máxima gramsciana, propõe a 
“superação do senso comum em direção à elaboração filosófica” (Saviani, 2008, p. 
27), devendo a escola dar condições para que esse pensamento seja elaborado, dis-
cutido e instrumentalizado, ficando delegada aos professores a função de transmis-
são do conhecimento por meio da filosofia da práxis e da atividade com os clássicos.

1  “A filosofia da práxis, expressão que Gramsci usava para iludir a censura fascista da prisão, é, para ele, o ma-
terialismo histórico e dialético, que está sempre se reelaborando a partir do corpo teórico produzido por Marx e 
Engels. A filosofia da práxis se constrói como crítica a todo pensamento precedente, ou seja, às filosofias e ao 
universo cultural existentes” (Mochcovitch, 1988, p. 17).

Os clássicos e a pedagogia histórico-crítica

A filosofia, como bem observou Saviani (2008), está imbricada em uma dimen-
são que não se finda ou se limita a um saber específico, ela possibilita o debate 
sobre o humano em todas as suas possibilidades de análise, uma vez que o objeto 
de sua discussão é o conhecimento. A pedagogia histórico-crítica, fundamentada na 
teoria gramsciana, aponta para a necessidade de se tensionar as relações hegemô-
nicas do mundo a fim de se alcançar um entendimento mais aprofundado sobre a 
humanidade. Saviani (2008) afirma que é necessário que a ação pedagógica se torne 
mais coerente, de forma que a filosofia da práxis1 e o debate sobre as condições 
de opressão e dos oprimidos sejam reconhecidos com vistas ao fortalecimento do 
discurso daqueles para quem o capitalismo não está a favor. Entretanto, a escola 
brasileira, em muitos aspectos, parece ter se distanciado desse objetivo de formação 
humana, já que muitas práticas educativas apresentam o professor como o único 
responsável pelo conhecimento (tradicional), enquanto outras anulam a importância 
do docente como agente transformador do ensino, antepondo o aluno no centro do 
fazer pedagógico. Para além da envergadura da vara, Saviani (2006) propõe um saber 
colaborativo, que traz de volta o professor como sujeito que elabora o conhecimento 
sincrético dos alunos, para que estes alcancem um saber sintético. 

A compreensão do professor é sintética porque implica uma certa articulação dos conhe-
cimentos e das experiências que detém relativamente à prática social […]. Por seu lado, a 
compreensão dos alunos é sincrética uma vez que, por mais conhecimentos e experiências 
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detenham, sua própria condição de alunos implica uma impossibilidade, no ponto de partida, 
de articulação da experiência pedagógica na prática social de que participam (Saviani, 2006, 
p. 70-71).

Assim, pela mediação do professor, ocorre a “passagem da síncrese à sínte-
se; em consequência, manifesta-se nos alunos a capacidade de expressarem uma 
compreensão da prática em termos tão elaborados quanto era possível ao professor” 
(Saviani, 2006, p. 72). Nota-se, portanto, que, de acordo com a pedagogia históri-
co-crítica, o pensamento do professor é considerado superior ao do aluno. Isso em 
nada tem a ver com uma hierarquização do conhecimento, apenas identifica que o 
saber do professor é de um especialista, que conhece sinteticamente o pensamento 
elaborado por meio da ciência; e que o saber do aluno ainda é permeado por um co-
nhecimento desorganizado e genérico (síncrese). Sendo assim, faz-se necessário que 
haja uma orientação docente para a elaboração do pensamento sincrético do aluno, 
a fim de transformá-lo em sintético. 

Saviani (2008) compreende que, para que esse pensamento se transforme, al-
guns mecanismos devem operar na prática escolar, sobre os quais não recai nenhum 
esquematismo ou ordem, entretanto admite que a observação de tais fenômenos 
garantirá que o aluno atinja o pensamento sintético. De modo geral, a proposta de 
Saviani (2006) indica que: 1) a ação pedagógica deve partir da prática social, em que 
o professor é mediador do pensamento sincrético do aluno com o objetivo de atingir 
o saber sintético; 2) deve ocorrer também a problematização das questões que afe-
tam a prática escolar, como infraestrutura, salários dos professores e formações; 3) 
em seguida, ocorre a instrumentalização, momento de apropriação das ferramentas 
culturais suficientes para munir a luta de classe e a compreensão dos conteúdos 
estruturantes; 4) a catarse que se constitui na elevação do pensamento antes hege-
mônico, mas agora transformado em benefício das classes oprimidas; e 5) o retorno 
à prática social, para que toda a ação pedagógica desemboque na transformação da 
sociedade. Dito isso, percebe-se que Saviani (2006), intuitivamente ou não, pressupõe 
uma metodologia para o ensino nas escolas de forma a superar a realidade imediata 
a partir da filosofia da práxis. Contudo, o autor reitera veementemente que esse tra-
balho só será possível com a leitura dos clássicos. Segundo Saviani e Duarte (2010, 
p. 45), “pensamos ser possível sintetizar as contribuições da filosofia recorrendo ao 
conceito de ‘clássico’ que se reporta ao patrimônio cultural da humanidade que deve 
ser assimilado pelas novas gerações como elemento de sua plena humanização”. 

Dessa convicção exorta toda a teoria de Saviani (2008) sobre a importância da 
leitura dos clássicos na ação pedagógica. De acordo com o autor, o pensamento 
mais elaborado, aquele que garante as elevações psíquicas do gênero humano, tais 
como concentração, assimilação e inferências, será desenvolvido pela leitura desses 
textos, que extrapolam o espaço textual, pois permitem que as experiências sejam 
transferidas para o mundo. Essa compreensão de Saviani (2011) sobre os clássi-
cos necessita de duas observações importantes. A primeira delas é que, em muitos 
momentos em que o autor propõe uma leitura dos clássicos, este o fazia apenas no 
tocante aos conteúdos clássicos, ou seja, aqueles que persistiram ao tempo pela sua 
importância e necessidade de serem transmitidos/assimilados. 
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Ao final do ano letivo, após todas essas atividades, fica a questão: as crianças foram alfa-
betizadas? Aprenderam português? Aprenderam matemática, ciências naturais, história, 
geografia? Ora, esses são os elementos clássicos do currículo escolar, tão clássicos que 
ninguém contesta (Saviani, 2012, p. 87).

Dessa maneira, Saviani (2012) afirma que os conteúdos escolares universais 
específicos de cada área são importantes para munir a classe trabalhadora de con-
dições intelectuais sobre sua própria existência e alienação, para, então, deixar de 
perceber a realidade de forma imediata. Esse pensamento do autor encontra marcas 
profundas no ideal de transformação de sociedade proposto por Gramsci (1981), ao 
definir as estratégias das massas no combate à hegemonia capitalista. Segundo o fi-
lósofo italiano, a classe oprimida precisa apropriar-se do pensamento historicamente 
elaborado de forma a criar indivíduos intelectualmente orgânicos e que sejam capa-
zes de organizar um movimento contra-hegemônico para a diminuição do controle 
opressor. De acordo com Gramsci, uma das necessidades para essa ação é

Trabalhar incessantemente para elevar intelectualmente camadas populares cada vez 
mais vastas, isto é, para dar personalidade ao amorfo elemento de massa, o que significa 
trabalhar na criação de uma elite de intelectuais de novo tipo, que surjam diretamente da 
massa e que permaneçam em contato com ela para tornarem-se os seus sustentáculos 
(Gramsci, 1981, p. 27).

Diante disso, percebe-se que, assim como Gramsci (2012), Saviani propõe que 
a classe oprimida deve apropriar-se do saber estabelecido pela elite para que, a partir 
disso, seja possível a criação de uma massa de intelectuais que fortaleça a luta de 
classes em benefício dos oprimidos. Os conteúdos clássicos devem, na teoria da 
pedagogia histórico-crítica, ser privilegiados para a elevação intelectual das massas 
e a garantia de resultados satisfatórios no objetivo final de superação do capitalismo.

À vista disso, surgem certos questionamentos a respeito da perpetuação de sa-
beres elitistas historicamente constituídos, bem como a necessidade de refletir sobre 
quem se beneficia desses conhecimentos e como muitos desses conteúdos soter-
ram outros saberes, relegados à margem da história ou silenciados por não contarem 
a história dos vencidos. 

Uma segunda orientação proposta pela pedagogia histórico-crítica fundada por 
Saviani (2008) e que encontra força epistemológica no debate acadêmico é a afirma-
ção do autor sobre a necessidade de a ação escolar se debruçar sobre a leitura dos 
clássicos literários. Tais textos são compreendidos por Saviani e Duarte como 

clássico é aquilo que resistiu ao tempo, tendo uma validade que extrapola o momento em 
que foi formulado. Define-se, pois, pelas noções de permanência e referência. Uma vez 
que, mesmo nascendo em determinadas conjunturas históricas, capta questões nuclea-
res que dizem respeito à própria identidade do homem como um ser que se desenvolve 
historicamente, o clássico permanece como referência para as gerações seguintes que 
se empenham em se apropriar das objetivações humanas produzidas ao longo do tempo 
(Saviani; Duarte, 2010, p. 431).
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Assim, o autor compreende que os clássicos literários são fundamentais na prá-
xis escolar, pois elevam a compreensão do sujeito quanto à sua história. De acordo 
com o autor, o saber mais elaborado, que permite a compreensão da sociedade para 
além de uma realidade imediata, advém de um clássico que resistiu a fatores como 
tempo, maneirismos, estilo e tendência, portanto 

Cabe aceitar o convite para entrar na fase clássica, que é aquela em que já se deu uma 
depuração, ocorrendo a superação dos elementos da conjuntura polêmica com a re-
cuperação daquilo que tem caráter permanente porque resistiu aos embates do tempo 
(Saviani; Duarte, 2010, p. 432).

Contudo, é mister uma análise atenta sobre as forças que operaram para a 
perpetuação desta ou daquela literatura, de forma a torná-la clássica, considerando 
os mecanismos de poder e dominação ideológicos fomentados pelas elites, pelas 
editoras que ditam muitos desses livros e outras formas de manutenção do controle 
hegemônico. Entretanto, somente este artigo não seria suficiente para fortalecer este 
debate, por isso iremos nos ater apenas à compreensão do conceito de clássico 
desenvolvido pela teoria da literatura e que vem sendo discutido amplamente pela 
crítica literária. Exploraremos, mesmo que minimamente, algumas compreensões so-
bre o que é um clássico literário para que possamos entender de que forma os ecos 
desses conceitos repercutem na teoria de Saviani (2008) e/ou vice-versa. 

Por um conceito de clássico 

Diversos autores, críticos, filósofos e escritores de literatura discutiram o con-
ceito de clássico. Em suas considerações, lemos diferentes teorias sobre os gêneros 
literários e também a arte literária, percebendo, com isso, que todos esses autores 
dão testemunho de suas épocas e compreendem o clássico a partir de um viés re-
cortado da história. Por isso, não faremos neste artigo um juízo de seus conceitos, 
apenas os leremos atentamente para destacar quais deles poderiam ter contribuído 
como arcabouço teórico para a pedagogia histórico-crítica, que entende a leitura dos 
clássicos como uma ação escolar fundamental para a superação da realidade ime-
diata da classe oprimida. Assim, destacamos alguns autores modernos que talvez 
tenham sido inspirações oportunas para a fundamentação do conceito de clássico 
defendido pela pedagogia histórico-crítica de Saviani (2008), tais como Eliot (2014), 
Borges (1999), Eagleton (2006) e Calvino (2007).

O poeta e crítico inglês Eliot, em seu conhecido ensaio O que é um clássico?, 
afirma que “somente graças a uma compreensão tardia, e em uma perspectiva histó-
rica, que um clássico pode ser conhecido como tal” (Eliot, 2014, p. 78). Nesse caso, 
observamos que o fator temporal é algo determinante para eleger um clássico, assim 
como Saviani também notou: 

Clássico é aquilo que resistiu ao tempo, logo sua validade extrapola o momento em que 
ele foi proposto. É por isso que a cultura greco-romana é considerada clássica; embora 
tenha sido produzida na Antiguidade, mantém-se válida, mesmo para as épocas poste-
riores. Dostoiévski, por exemplo - segundo a periodização dos manuais de história, um 
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autor contemporâneo -, é tido como um clássico da literatura universal. Da mesma forma, 
diz-se que Machado de Assis é um clássico da literatura brasileira (Saviani, 2011, p. 87). 

Contudo, Eliot (2014) apresenta um elemento pontual de sua crítica que se dife-
re de uma proposta de educação que se alinha ao marxismo. O autor afirma que um 
clássico apenas poderá resistir ao tempo se tiver sido produzido em uma civilização 
madura. A maturidade de um clássico, para Eliot (2014, p. 78, grifo do autor), “só 
pode aparecer quando uma civilização estiver madura, quando uma língua e uma li-
teratura estiverem maduras; e deve constituir a obra de uma mente madura”. Ou seja, 
de acordo com o autor, existem em uma língua e em uma civilização certos elementos 
que as tornarão maiores e de melhor valor, possibilitando sua resistência ao tempo, 
somente com essa maturidade – dos costumes, das mentes e da língua – é que os 
clássicos serão vislumbrados. Segundo Eliot (2014), são os autores de língua inglesa 
como Shakespeare e Jeremy Taylor as melhores referências de escritores de uma 
sociedade madura, tanto nos costumes quanto no idioma, que garantem o entendi-
mento do que é um clássico. Além disso, Eliot (2014) contribui para uma construção 
conceitual que centraliza na Europa as melhores referências de clássicos na litera-
tura, afastando-se do que outros autores vieram a elaborar sobre o assunto, como 
fez Calvino (1981), escritor italiano e um dos críticos literários mais importantes do 
século XX, e o britânico Eagleton (2006), escritor, filósofo marxista e um dos críticos 
mais lidos no Brasil.

Calvino (1993), no capítulo que inaugura sua obra Por que ler os clássicos, ofe-
rece-nos 14 argumentos sobre a importância de ler a literatura clássica, à medida 
que elabora conceitos que sustentam sua teoria. Em sua primeira análise, o autor 
afirma que “os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou 
relendo...’ e nunca ‘Estou lendo...’” (Calvino, 1993, p. 9). Assim sendo, Calvino (1993) 
admite que o clássico deve ser revelado sob a ótica de um leitor experiente, em um 
trabalho de releitura que, contudo, nada tem a ver com a compreensão de maturi-
dade de Eliot (2014), mas sim com o imperativo de que o clássico seja analisado à 
luz de um olhar experiente. O crítico italiano inclui a recepção estética como critério 
para avaliar se um texto é clássico ou não, visto que apenas um leitor adulto teria 
condições de compreender as vicissitudes do texto e contribuir para que ele resista 
ao tempo. Os clássicos, de acordo com Calvino (1993), revelam ao jovem leitor uma 
visão parcial, uma vez que apenas na idade adulta a leitura se tornará mais satisfa-
tória e prazerosa. Nesse sentido, Calvino (1993) atribui ao clássico uma dimensão 
formativa da cultura humana muito semelhante às considerações feitas por Saviani 
(2008) a respeito da literatura clássica. Ambos os autores defendem que os livros 
clássicos oferecem a capacidade de compreender os seres humanos, sua história, 
sua formação e cultura. Desse modo, Calvino assevera que

Podem ser (talvez ao mesmo tempo) formativas no sentido de que dão uma forma às ex-
periências futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de comparação, esquemas de 
classificação, escalas de valores, paradigmas de beleza: todas, coisas que continuam a valer 
mesmo que nos recordemos pouco ou nada do livro lido na juventude (Calvino, 1993, p. 10).

É este sentido que, tanto na pedagogia histórico-crítica, quanto no conceito 
que Calvino (1993) confere ao clássico, ressoa a ideia de estas histórias fazerem 
com que os sujeitos compreendam e nomeiem suas ações, situem-se na história e 
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reivindiquem um passado que sustente suas experiências futuras. Outra dimensão 
importante que Calvino (1993) destaca sobre o clássico é a diferenciação em rela-
ção ao cânone. Segundo o autor, um clássico é escolhido pelo leitor maduro a partir 
de uma experiência muito subjetiva, por meio da qual o texto consegue criar uma 
intimidade com o leitor, fazendo com que o clássico se torne não apenas uma forma 
de entender o mundo, mas também a si mesmo, ao passo que define a história da 
humanidade e suas relações pessoais.

Nesse contexto, na teoria de Eagleton (2006), encontramos uma conceituação 
sobre o clássico que alicerça ainda mais profundamente a pedagogia histórico-crítica 
de Saviani (2008). Essa relação incide nas referências da teoria do autor inglês e crí-
tico da literatura dos séculos XIX e XX, que dialoga com o marxismo, do qual Saviani 
(2008) também declara ecoarem suas referências teóricas. Eagleton (2006), em O que 
é literatura?, admite que os conceitos construídos sobre a literatura e os clássicos 
emergem de uma sociedade que estava muito mais preocupada em manter os pa-
drões de determinada elite do que, de fato, com os critérios estéticos que a elegeram 
como de maior ou menor valor.

“Valor” é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por 
certas pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de 
determinados critérios. Assim, é possível que, ocorrendo uma transformação bastante 
profunda em nossa história, possamos no futuro produzir uma sociedade incapaz de atri-
buir valor a Shakespeare (Eagleton, 2006, p. 17). 

Dessa maneira, parece chocante e desconfortante pensar o esquecimento da 
valiosa produção shakespeariana, porém, no decorrer de sua análise, Eagleton (2006) 
nos faz ver que sua proposta não se trata de um dogmatismo, e sim de uma ques-
tão de valorização de uma cultura em detrimento de outras. Nessa perspectiva, os 
grafites, por exemplo, que para muitas pessoas sujam a cidade, poderiam ser lidos, 
a longo prazo, como protestos de uma civilização que se recusou a olhar para os 
problemas da periferia; isso também se aplica ao slam poetry, que desafia a socie-
dade a pensar sobre a produção poética, ao passo que inaugura uma nova estéti-
ca e recupera a tradição oral tão esquecida na sociedade moderna. Estas e outras 
manifestações poderiam, então, figurar entre os clássicos. Se o clássico é analisado 
com base em uma perspectiva pretérita, é necessário, pois, compreender que muitas 
das conceituações a esse respeito são forçosamente ditadas a partir de critérios de 
editoras ou maneirismo elitistas que muito mais perpetuam uma estética hermética, 
dificultando o acesso da classe trabalhadora à literatura, do que permitem a elevação 
da cultura por meio do conhecimento.

É importante refletir também sobre o porquê de nos lembrarmos da Europa, 
principalmente da Grécia Antiga, quando nomeamos os clássicos fundamentais da 
literatura mundial, e nos esquecemos quais foram as forças de dominação e escravi-
dão que aquela sociedade manteve para perpetuar sua hegemonia e criar seus clás-
sicos. Até poderíamos dar a questão como resolvida se nos reportássemos a critérios 
da crítica literária, tais como rigor estético, relação restrita entre forma e conteúdo, 
capacidade do autor em produzir uma arte que dimensione a complexidade humana 
e outras características para distinguir a literatura clássica daquela que ficou esqueci-
da pelo tempo. No entanto, isso nos levaria a um equívoco epistemológico: filiar esse 
conceito de clássico a uma matriz teórica que se sustenta pelo crivo dialético do mar-
xismo, como pressupõe a pedagogia histórico-crítica. Nesse sentido, interessa-nos 
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compreender o clássico como um elemento cultural de valor não apenas estético, 
mas também que objetive a elevação intelectual da classe oprimida a fim de superar 
a realidade imediata. Logo, Eagleton arrazoa:

Se não é possível ver a literatura como uma categoria ‘objetiva’, descritiva, também não 
é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, queremos chamar 
de literatura. Isso porque não há nada de caprichoso nesses tipos de juízos de valor: eles 
têm suas raízes em estruturas mais profundas de crenças, tão evidentes e inabaláveis, 
quanto o edifício do Empire State (Eagleton, 2006, p. 24). 

Para além desse olhar eurocêntrico que analisa o clássico a partir de uma pers-
pectiva elitista, como nota Eagleton (2006), encontramos o escritor e crítico argentino 
Borges (1999), que defende, em seu audacioso ensaio Sobre os clássicos, um con-
ceito que se distancia da compreensão de Eliot (2014) e sustenta que um “clássico 
é aquele livro que uma nação, ou um grupo de nações, ou o longo tempo decidiram 
ler como se em suas páginas tudo fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos 
e passível de interpretações sem fim” (Borges, 1999, p. 168). Com essas considera-
ções, Borges (1999) atribui ao clássico certo fator ideológico, uma vez que os livros 
que compõem o seleto grupo dos clássicos de certo grupo ou época foram escolhi-
dos para representar a profundidade de sentidos de uma geração. Logo, isso revela 
uma crítica de Borges (1999) em defesa do clássico, para além de um determinado 
rigor ou uma qualidade estética, e aponta para uma literatura que foi escolhida por 
critérios subjetivos. Mais adiante, o autor argentino rompe com o entendimento de 
que uma língua apresentaria certas condições que outra não teria para abrigar um 
clássico. Borges (1999) afirma: 

Agora sei que é comum e que está a nossa espreita nas causais páginas do medíocre 
ou em uri diálogo de rua. Assim, embora meu desconhecimento das letras malaias ou 
húngaras seja completo, tenho certeza de que, se o tempo me propiciasse a ocasião de 
seu estudo, encontraria nelas todos os alimentos que o espírito requer. Além das barreiras 
lingüísticas, interferem as políticas ou geográficas. Burns é um clássico na Escócia; ao sul 
do Tweed, interessa menos que Dunbar ou que Stevenson. A glória de um poeta depen-
de, em suma, da excitação ou da apatia das gerações de homens anônimos que a põem 
à prova, na solidão de suas bibliotecas (Borges, 1999, p. 168).

Dessa maneira, Borges (1999) vislumbra uma possibilidade de que o clássico es-
teja presente em todas as civilizações, independentemente de critérios elitistas como a 
maturidade dos costumes e da língua proposta por Eliot (2014). À vista disso, o que se 
deve compreender sobre o clássico, de acordo com Borges (1999, p. 169), é que este 
“é um livro que as gerações de homens, urgidas por razões diversas, lêem com prévio 
fervor e com uma misteriosa lealdade”. Essa compreensão nos permite mais confor-
tavelmente afirmar que o clássico é um livro selecionado sobre critérios específicos 
de uma geração e sobre determinadas forças dominantes que, a longo prazo, manti-
veram sua importância para a compreensão de uma realidade. Entretanto, também se 
entende que muitas outras narrativas deixaram de ser valorizadas em detrimento da 
preservação de certos padrões, que a história revelou estarem ligados à perpetuação 
do poder das elites dominantes. 
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Nesse sentido, a pedagogia histórico-crítica, ao eleger os clássicos como con-
teúdos necessários para a elevação cultural das massas – que por intermédio da 
ação escolar possibilitarão a compreensão do mundo de forma a modificar a prática 
social dos sujeitos –, deve fazê-lo por meio de um entendimento do clássico distante 
de uma definição classista. Ou seja, que não deve operar sobre os valores eurocên-
tricos e dominantes das elites, mas sim como uma literatura que evidencia a história 
dos vencidos, em contraposição a muitos textos que perpetuam poderes opressores. 
Não se trata, porém, de contestar os clássicos estabelecidos pela crítica literária, e 
sim de aproximar-se eticamente e coerentemente da proposta de análise e transfor-
mação do saber sincrético ao sintético sugerido por Saviani (2008), que vê o trabalho 
escolar com o clássico como uma prática de vida que a escola deve produzir. 

Sendo assim, e na tentativa de comprovar o que minimamente propomos até 
aqui, teceremos algumas considerações acerca da obra e da relevância da literatura 
do escritor Caio Fernando Abreu, a fim de reivindicar um conceito de clássico que 
mais se aproxima de uma visão revolucionária ao situar os sujeitos oprimidos e as 
condições históricas de opressão. Por meio da/e com a literatura de Caio Fernando 
Abreu é possível compreender o tortuoso e acortinado período da Ditadura Militar no 
Brasil, bem como o regime de opressão que aglutinou a vida daqueles que ousaram 
desafiar o poder controlador do Estado. Isso nos leva a afirmar, conforme os critérios 
discutidos, a priori, que a literatura de Caio Fernando Abreu é um clássico. 

Os contos de Caio Fernando Abreu:  
uma curva no conceito de clássico

O escritor Caio Fernando Abreu, conhecido principalmente por sua produção 
literária em contos autoficcionais, mesmo em um período em que o termo ainda não 
tinha a popularidade que alcançou após os anos 2000, viveu o período da Ditadura 
Militar e sentiu a força da repressão e da censura sobre sua vida e obra. Caio passou 
por um processo de democratização de sua literatura, que ocorreu concomitante ao 
próprio período de reabertura política do Brasil, com seus textos sendo republicados 
após a década de 1990 e tornando-se “virais” a partir dos anos 2000. Entretanto, 
Caio Fernando Abreu não obteve grandes tiragens em vida, pois sua produção era 
considerada áspera e até obscena pela elite editorial. As obras do escritor, tanto 
durante a ditadura quanto após a abertura política, passaram por um processo de in-
visibilização, uma vez que retratavam um momento da história recente que as forças 
dominantes se esforçavam para fazer esquecer. Muitos de seus textos incomodavam 
não apenas o poder dominante do Estado, mas também a sociedade conservadora 
da época, que buscou manter a política da moral e dos bons costumes cristãos. 

Desse modo, muitos contos do escritor foram censurados em virtude do alto 
teor testemunhal – entendendo esse termo como frequentemente é abordado pela 
teoria da literatura de testemunho, em especial a partir dos trabalhos de Seligmann-
Silva (2003, 2018) – sobre os horrores daquele período e foram desprezados pela 
crítica conservadora da época, que ainda avaliava a literatura com base nos ecos 
tardios do estruturalismo francês do século XX. Essa intenção de invisibilizar a obra 
de Caio Fernando Abreu deve-se, sobretudo, a dois fatores: o primeiro recai sobre o 
preconceito da crítica literária sobre a autoficção, ainda mal compreendida naquele 
momento, já que as marcas autorais estavam profundamente presentes na estética 
literária do escritor; e o segundo, que se entrelaça ao primeiro, é a homossexualidade 
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do autor, refletida em muitos momentos de sua obra com personagens que tinham 
relações homoafetivas. Essas características presentes na escrita de Caio Fernando 
Abreu incomodavam a sociedade conservadora da época, assim como a profunda 
consciência do escritor sobre a Ditadura Militar. Em uma matéria de 12 de setembro 
de 2018, o jornalista Tom C. Avendaño, do jornal El Pais, afirmou que Caio “foi repeti-
damente o que não se podia ser. Gay e crítico da ditadura nos anos setenta e oitenta. 
Doente de Aids nos anos noventa” (Avendanõ, 2018). 

Nos anos 2000, Caio Fernando Abreu se tornou um dos autores mais pesquisa-
dos pela academia e lido pela grande massa. Grandes editoras como a Companhia 
das Letras e a Nova Fronteira reeditaram seus livros e as redes sociais passaram a 
adotá-lo como referência de citações em comunidades virtuais, muitas vezes equi-
vocadamente. Isso nos leva a considerar que essa repercussão converge com a ca-
racterística apresentada por Calvino (1993, p. 12) sobre os clássicos: “são livros que, 
quanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, quando são lidos de fato mais se 
revelam novos, inesperados, inéditos”. Esse aspecto apresentado por Calvino (1993) 
contribui para que possamos afirmar que a obra de Caio Fernando Abreu é um clás-
sico, assim como o fato de que seus livros resistiram ao tempo por trazerem à tona 
questões que a história oficial forçosamente tratou de esquecer, mas que, hoje, lidos 
constantemente, aprofundam-se nas possibilidades de interpretação tipicamente re-
conhecidas em um clássico, como demonstrou Calvino (1993). 

De forma a tornar mais lúcida a afirmação de que a obra de Caio Fernando 
Abreu é um clássico, analisaremos alguns fragmentos dos contos do autor que evi-
denciam aquilo que embrionariamente propomos. Em O ovo, conto que compõe o 
livro Inventário do ir-remediável (1970), escrito entre os anos de 1966 e 1967, Caio 
Fernando Abreu nos apresenta um narrador-personagem que vive oprimido e sem 
esperança mediante o regime medíocre que o governa: “Nunca saí daqui. Nem vou 
sair mais, eu sei. A cada dia tudo se torna um pouco mais difícil” (Abreu, 1970, p. 
36). O narrador conta sua vida simples, comum e nem um pouco interessante, cujos 
anos lhe trazem apenas alguns amores falsos, porém nenhuma alegria. Mais adiante, 
esse mesmo narrador revela seu ódio pelos “soldados da brigada”, haja vista que, no 
decorrer de sua vida, todas as mulheres com quem se relacionou o abandonaram por 
soldados com “aquela horrível roupa, os coturnos, o casquete – tudo” (Abreu, 1970, 
p. 36). Esse ódio pelos militares – leia-se soldados – pode ser compreendido como 
um traço autobiográfico do escritor, que, por muitas vezes, manifestou sua revolta 
contra o regime.

Fica claro o posicionamento de Caio Fernando Abreu diante da realidade im-
posta pela ditadura e também o seu enfrentamento ao moralismo; fato pelo qual acre-
ditamos ter repercutido negativamente na sociedade da época, que se sustentava em 
padrões conservadores. No trecho a seguir do mesmo conto, O ovo, lemos:

Quando ele chegava, eu ficava passando na sala sem camisa, às vezes até sem calças, 
só de cuecas. Ele ficava todo perturbado e desviava os olhos. Eu sentava perto, encosta-
va a perna, piscava um olho pra ele na hora de apertar a mão. Um dia convidei-o pra fazer 
uma pescaria comigo. Levamos uma barraca, cobertores, pinga, duas dessas camas de 
armar. E de noite eu comi ele. Com gosto. Como se estivesse com o pau na bunda de 
todos os soldados da brigada do mundo (Abreu, 1970, p. 37).

Assim, o escritor, por meio do narrador, resolve vingar-se dos militares por 
meio da característica que, por tantas vezes, o levou a ser julgado e condenado: 
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sua sexualidade. Esse e outros contos de Caio Fernando Abreu nos levam a consi-
derar sua literatura como um clássico, pois ela permite elaborar uma memória sobre 
a história daqueles que resistiram à ditadura, já que testemunham a favor dos oprimi-
dos, possibilitando que, mediante uma ação escolar eficiente e comprometida, como 
sugere a pedagogia histórico-crítica, seja possível superar uma percepção imediata 
da realidade, uma vez que seus textos passam a contribuir como um vetor cultural 
para a tomada de consciência sobre o regime de opressão e também sobre a sua 
própria classe. 

No conto Garopaba mon amour, do livro Pedras de Calcutá (1977), narra-se uma 
abordagem violenta dos militares a um grupo de jovens numa praia:

— Conta. 
— Não sei. (Tapa no ouvido direito.) 
— Conta. 
— Não sei. (Tapa no ouvido esquerdo.) 
— Conta. 
— Não sei (Soco no estômago.) (Abreu, 1977, p. 91).

O conto descreve a procura dos militares por um homem que, segundo eles, 
estava escondido na praia. Inicia-se, então, um interrogatório com os jovens que 
estavam presentes e, com violência moral e física, os militares praticam tortura sobre 
aquele grupo, principalmente sobre um jovem, chamado repetidas vezes de “veado” 
e “maconheiro”:

— Se eu seguir em frente, seu veado, você pode descansar. Se eu dobrar à direita, seu 
filho da puta, você pode começar a rezar. Pra onde você acha que eu vou, seu maconhei-
ro de merda? 
— Pra onde o senhor quiser. Eu não sei. Não me importa mais (Abreu, 1977, p. 92).

É interessante notar que Caio Fernando Abreu passou por uma cena semelhan-
te ao visitar uma amiga que se escondia em uma praia de Santa Catarina, sendo o 
título do conto (Garopaba) o nome de um município desse estado, muito conhecido 
por suas praias. Esse fato e a caracterização vulgar do sujeito – veado, filho da puta 
e maconheiro – revelam uma relação estreita entre a narrativa e a própria biografia do 
autor, por esse motivo podemos afirmar que o conto Garopaba mon amour recupera 
a memória de Caio Fernando Abreu e testemunha contra o regime militar.

Ler os contos de Caio Fernando Abreu nos dias de hoje é trazer à tona aquilo 
que, enquanto esteve vivo, a sociedade daquela época resolveu esconder: a ditadu-
ra, a homofobia, a tortura, a violência do Estado. Os contos viscerais do escritor e 
seus personagens complexos denunciam aquela sociedade e fazem do autor de Os 
sobreviventes (1982), Pela noite (1983), A chave e a porta (1970), Terça-feira gorda 
(1982) e Aqueles dois (1982) um clássico da literatura contemporânea de extrema 
representatividade, sobretudo para a comunidade LGBTQIAPN+.

Assim como afirmou Calvino (1993) sobre o papel formativo dos clássicos para 
a compreensão da sociedade, uma vez que permitem às gerações futuras o enten-
dimento das experiências humanas, a obra de Caio Fernando Abreu se torna uma 
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centelha para essa possibilidade, já que sua escrita ultrapassa a qualidade estética, 
situando, orientando e questionando a história oficial como forma de resistência. 

Seria imprudente pensar que somente o autor Caio Fernando Abreu se dedicou 
ao trabalho sobre essa temática ou mesmo que apenas ele fez de sua obra um ma-
nifesto revolucionário. Poderíamos, com isso, aproximar-nos de uma consideração 
em que reside um preciosismo tal qual elaborou Eliot (2014) ao eleger os autores 
de língua inglesa e a genialidade da lírica grega como superiores por excelência e, 
portanto, clássicos inigualáveis. Reconhecemos as forças que operaram para que a 
leitura dos contos de Caio Fernando Abreu se tornasse tão potente na atualidade, 
tais como as mídias sociais, as grandes editoras, a fetichização da personalidade do 
autor, entre outras; porém nos importa destacar que, se para a pedagogia histórico-
-crítica a obra clássica deve suscitar a revolução das classes oprimidas por meio da 
conscientização das massas, a obra de Caio Fernando Abreu cumpre esse papel. 

Devemos considerar também a qualidade da escrita desse escritor como fator 
preponderante para sua conceituação como clássica. Elementos de sua obra como 
o coloquialismo – que comunica temas nada convencionais –, a ironia e o hibridismo 
de gêneros textuais e de linguagens fazem da sua produção uma peça atemporal, 
que difunde um pensamento transgressor, podendo formar o sujeito ao mesmo tem-
po que o humaniza e o “faz viver” (Candido, 1995), perceber e sentir a existência do 
outro. O fragmento do conto Terça-feira gorda, extraído do livro Morangos Mofados 
(1982), conduz-nos a crer no quanto a escrita de Caio Fernando Abreu toca e perverte 
padrões indiscutíveis até então: 

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, acompanhando o mo-
vimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce olhar para baixo, voltando pela 
cintura até os ombros, onda que sobe, então sacudir os cabelos molhados, levantar a 
cabeça e encarar sorrindo. […] Apenas um corpo que por acaso era de homem gostando 
de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também. Eu estendi a mão aberta, 
passei no rosto dele, falei qualquer coisa. Eu era apenas um corpo que por acaso era de 
homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem também (Abreu, 
2005, p. 51).

No fragmento supracitado, o narrador apresenta o amor homoafetivo, deixan-
do-nos anestesiados por uma escrita simples e coesa, que comunica aquilo que es-
tava à margem. Caio Fernando Abreu torna a homossexualidade um fato comum e 
público. O ritmo cadente da narrativa do escritor ao repetir “eu era apenas um corpo 
que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era 
de homem também” (Abreu, 1982, p. 11); a sonoridade que parece conduzir o leitor 
à mesma dança dos dois corpos masculinos; os períodos curtos, simples, como on-
das, tão bem descritas pelo narrador; tudo isso contribui para que a escrita de Caio 
se destaque dentre tantas outras que abordam o mesmo tema. 

Essa qualidade estética reside em outros contos de Caio, como em  
Os sobreviventes:

Podia ter dado certo entre a gente, ou não, eu nem sei o que é dar certo, mas naquele tem-
po você ainda não tinha se decidido a dar o rabo nem eu a lamber buceta, ai que gracinha 
nossos livrinhos de Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois Castaneda, depois Lang 
embaixo do braço, aqueles sonhos tolos colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na 
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Sorbonne, chás com Simone e Jean Paul nos 50 em Paris, 60 em Londres ouvindo here 
comes the sun here comes the sun little darling, 70 em Nova York dançando disco-music 
no Studio 54,80 a gente aqui mastigando esta coisa porca sem conseguir engolir nem 
cuspir fora nem esquecer esse azedo na boca. Já li tudo, cara, já tentei macrobiótica 
psicanálise drogas acupuntura suicídio ioga dança natação cooper astrologia patins mar-
xismo candomblé boate gay ecologia, sobrou só esse nó no peito, agora faço o quê? 
(Abreu, 1982, p. 11). 

A imprecisão da escrita e a dificuldade em narrar os sentimentos em sua totalida-
de conflitam com a necessidade e a impossibilidade de representação da narradora, 
ao mesmo tempo que ela confessa seus desejos homossexuais sufocados em prol da 
militância durante o regime militar. A narradora constrói um discurso fragmentado, con-
fuso e sem vírgulas, cuja realidade nada mais é do que um mero devaneio, e todas as 
suas esperanças se esvaem, sobrando-lhe apenas um “nó no peito”. Dessa maneira, 
Caio elimina a distância estética e constrói uma narrativa isomórfica, que contribui para 
que possamos reconhecer sua literatura como um clássico de nossa época.

Isso nos permite deduzir que os textos de Caio Fernando Abreu, que expõem 
e denunciam o coletivo de repressão, seja por meio do tema ou da própria estrutura, 
convergem-se em um projeto sobre como o mundo deveria ser conforme os valores 
que atribui em seu texto – ou mesmo na desconstrução provocada por ele. Por con-
seguinte, confirmamos que a literatura de Caio Fernando Abreu é um clássico aos 
moldes de uma conceituação que analisa suas obras como manifestações culturais 
que resistiram ao tempo e que revelam a história dos vencidos, podendo fomentar 
a consciência de classe e a elevação cultural dos sujeitos por meio da ação escolar, 
como bem evidenciou Saviani (2008) por meio da pedagogia histórico-crítica. 

Considerações finais

Não evidenciamos um problema de conceituação teórica sobre os clássicos 
neste artigo, nossa discussão se inscreve no fato de que algumas abordagens adota-
das pela crítica tradicional se distanciam da proposta da pedagogia histórico-crítica 
de Saviani (2008). Isso nos levou a considerar que, se o precursor dessa teoria de 
ensino acredita que a ação escolar deve provocar a revolução da classe oprimida 
por meio de um trabalho escolar com os clássicos, é equivocada a associação que 
se faz entre a pedagogia histórico-crítica e algumas conceituações, uma vez que 
muitas delas se distanciam de uma matriz marxista, como se percebe no conceito 
de Eliot (2014). O que esperamos ter alcançado foi um arrazoamento de ideias que 
pudesse minimamente demonstrar que, para a superação da realidade imediata, fa-
z-se necessário que os clássicos literários escolhidos para o trabalho escolar tragam 
à tona a história a contrapelo, muitas vezes omitida ou escondida pela história ofi-
cial em benefício de uma classe para a manutenção do poder hegemônico, como 
observou Gramsci (1981), referência na qual Saviani (2008) fundamenta sua teoria. 
Ademais, uma prática escolar que sugere a adoção dos clássicos como livros que 
estimulam a (r)evolução do pensamento muito mais se aproxima das considerações 
de Eagleton (2006), Calvino (1993) e Borges (1999), pois esses autores se afastam de 
uma compreensão preciosista da literatura e reivindicam que o clássico seja eleito 
por sua relevância história para a formação do gênero humano, mais alinhada à pro-
posta de Saviani (2008). Foi com esse intuito, por meio da análise de quatro contos 
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de Caio Fernando Abreu – além daqueles mencionados sem citações diretas –, que 
procuramos mostrar como a literatura do autor se tornou um caminho possível e de 
forte teor testemunhal para a compreensão de muitas histórias silenciadas durante 
a Ditadura Militar, o que nos leva a considerar sua literatura como um clássico. Com 
rigor estético e motivadas por uma causa revolucionária, as obras de Caio Fernando 
Abreu compõem um arcabouço de referências históricas a favor das classes des-
privilegiadas na esfera do poder. Se a ação pedagógica deve pautar-se no clássico 
como aquele livro que resistiu ao tempo em favor das classes oprimidas, a literatura 
de Caio Fernando Abreu é um potente material para a compreensão dessa história, 
a contrapelo.
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